

Bulletin of Sri Aurobindo International
Centre of Education

Bulletin du Centre International d'Éducation Sri Aurobindo
April 2022

Contents

THE SUPRAMENTAL MANIFESTATION UPON EARTH	8
LETTERS TO A SADHAK	21
THE TRUE OBJECT OF SPIRITUAL SEEKING	32
WOMAN AND MAN	41
SADHANA OF THE BODY	42
TALK OF 8 FEBRUARY 1973	51
SRI AUROBINDO ANSWERS	56
REPORT ON THE QUARTER	76
ILLUSTRATIONS	

Table des Matières

LA MANIFESTATION SUPRAMENTALE SUR LA TERRE	9
LETTRES À UN SÂDHAK	20
LE VÉRITABLE BUT DE LA QUÊTE SPIRITUELLE	33
LA FEMME ET L'HOMME	40
LA SÂDHANÂ DU CORPS	43
ENTRETIEN DU 8 FÉVRIER 1973	50
SRI AUROBINDO RÉPOND	57
RAPPORT TRIMESTRIEL	77
ILLUSTRATIONS	

Edited & Published by Manoj Das Gupta
Sri Aurobindo Ashram Publication Department
Pondicherry – 605 002

*Registered with the Registrar of Newspapers
for India No. R. N. 8890/57
ISSN 0970-7417*

All Rights Reserved

No matter appearing in this journal or part thereof may be reproduced in any form, except small extracts for purposes of review, without the written permission of the Publishers.

E-mail: bulletin.saice@sriurobindoashram.org.in
Cell: 09791855433

SUBSCRIPTION RATES 2022

English-French Edition

	<u>For One Year</u>		<u>For Five Years</u>	
	Unregistered	Registered	Unregistered	Registered
Inland:	Rs. 200/-	Rs. 270/-	Rs. 1000/-	Rs. 1350/-

Overseas Subscription

Air Mail:	U.S. \$ 30	U.S. \$ 35	U.S. \$ 150	U.S. \$ 175
------------------	------------	------------	-------------	-------------

(Rates for five years are subject to revision.)

Subscription year begins from February issue. Last date for receiving subscriptions is 31st January. Subscriptions received late will be renewed for the same year only if all the back issues of the year are available. Otherwise they will be renewed from the next year.

Printed by
Swadhin Chatterjee
at Sri Aurobindo Ashram Press
Pondicherry – 605 002
PRINTED IN INDIA

The Supramental Manifestation upon Earth

The eight essays comprising *The Supramental Manifestation upon Earth*, Sri Aurobindo's last prose writings, first appeared in the quarterly *Bulletin of Physical Education* (at present called *Bulletin of Sri Aurobindo International Centre of Education*) in 1949 and 1950. The series was left unfinished on Sri Aurobindo's passing in December 1950. It was published as a book in 1952 under the title *The Supramental Manifestation upon Earth*.

La Manifestation supramentale sur la Terre

Ces huit essais, les derniers écrits en prose de Sri Aurobindo, ont paru pour la première fois dans le *Bulletin d'éducation physique* (aujourd'hui *Bulletin du Centre international d'éducation Sri Aurobindo*) en 1949 et 1950, année où Sri Aurobindo quitta son corps. Ces essais inachevés ont été publiés sous forme de livre en 1952 sous le titre « La Manifestation supramentale sur la Terre ».

Supermind and Humanity

(Continued)

A new humanity would then be a race of mental beings on the earth and in the earthly body, but delivered from its present conditions in the reign of the cosmic Ignorance so far as to be possessed of a perfected mind, a mind of light which could even be a subordinate action of the supermind or Truth-consciousness, and in any case capable of the full possibilities of mind acting as a recipient of that truth and at least a secondary action of it in thought and life. It could even be a part of what could be described as a divine life upon earth and at least the beginnings of an evolution in the Knowledge and no longer entirely or predominantly in the Ignorance. How far this would go, whether it would eventually embrace the whole of humanity or only an advanced portion of it, would depend upon the intention in the evolution itself, on the intention in whatever cosmic or transcendent Will is guiding the movements of the universe. We have supposed not only the descent of the supermind upon the earth but its embodiment in a supramental race with all its natural consequences and a new total action in which the new humanity would find its complete development and its assured place in the new order.

But it is clear that all this could only come as a result of the evolution which is already taking place upon earth extending far beyond its present bounds and passing into a radically new movement governed by a new principle in which mind and man would be subordinate elements and no longer mind the utmost achievement or man the head or leader. The evolution we see around us at present is not of that kind and, it might be said, shows few signs of such a possibility, so few that the reason, at present our only sure guide, has no right to hazard belief in it. Earth, the earth we see, with its life deeply immersed and founded in inconscience and ignorance, is not built for such a development or capable of holding such an advent; its materiality and limitations condemn it to be permanently the field of a far inferior order. It may be said too that for such an order there must be a place somewhere and even if supermind is not a mere unwarranted speculation and is a concrete reality, there is no need and no place for its embodying itself here. Mind, as marking the full play of the knowledge possible to the ignorance, must have its field somewhere and to keep

Le Supramental dans l'Évolution

(suite)

UNE humanité nouvelle consisterait donc en une race d'êtres mentaux sur la terre et dans un corps terrestre, mais suffisamment délivrée de sa condition présente sous le règne de l'Ignorance cosmique pour être en possession d'un mental perfectionné, un « mental de lumière », qui pourrait même être un mode d'action subordonné du Supramental, de la Conscience-de-Vérité, et jouirait en tout cas de toutes les facultés d'un mental faisant fonction de récepteur de la Vérité, ou du moins d'instrument secondaire de la Vérité dans la pensée et dans la vie. Il pourrait même faire partie de ce que nous appelons la vie divine sur la terre, ou marquer en tout cas le début d'une évolution dans la Connaissance au lieu d'une évolution entièrement ou principalement dans l'Ignorance. Jusqu'où cela irait-il ? Ce mouvement embrasserait-il finalement l'humanité tout entière, ou seulement une minorité plus développée ?

Tout dépend de l'intention inhérente à l'évolution elle-même et de l'intention de la Volonté cosmique ou transcendante qui guide les mouvements de l'univers. Nous avons supposé non seulement la descente du supramental sur la terre, mais son incarnation dans une race supramentale avec toutes les conséquences naturelles qui en résultent, et une nouvelle action globale au sein de laquelle l'humanité nouvelle pourrait se développer pleinement et trouverait sa place assurée dans l'ordre nouveau.

Mais il est clair que tout cela serait nécessairement le résultat de l'évolution déjà en cours sur la terre, une évolution qui s'étendrait très au-delà de ses limites actuelles et passerait dans un mouvement radicalement nouveau gouverné par un principe nouveau où le mental et l'homme seraient des éléments subordonnés, le mental n'étant plus l'accomplissement suprême, ni l'homme, la tête ou le chef. L'évolution dont nous sommes aujourd'hui témoins semble bien éloignée d'un tel état, et l'on peut dire qu'elle donne bien peu de signes d'une telle possibilité, si peu que la raison, notre seul guide sûr pour le moment, n'a aucun droit de se hasarder à y croire. La terre — cette terre que nous voyons — et sa vie profondément plongée dans l'ignorance et l'inconscience, et fondée sur elles, n'est pas bâtie pour pareil développement ni capable de supporter un tel avènement : sa matérialité et ses limitations la condamnent définitivement à rester l'habitat

the earth as its natural field would best serve the economy of cosmic Nature. A materialistic philosophy would admit of no possibility of a divine life in Matter; but even a philosophy admitting a soul or spirit or a spiritual terminus of the evolutionary movement here could very well deny the capacity of earth for a divine life: a divine existence could only be achieved by a departure from earth and the body. Even if cosmic existence is not an illusion or Maya, a divine or a completely spiritual being is likely to be possible only in another less material world or only in the pure spirit. At any rate, to the normal human reason the odds seem to be heavily against any early materialisation on earth of anything divine.

Again, if too strong a stress is laid on the present or apparent character of the evolution here as it is presented to us by physical science, it might be urged that there is no warrant for expecting any emergence of a principle higher than human mind or of any such thing as superhuman beings in a world of Matter. Consciousness is itself dependent upon Matter and material agencies for its birth and its operations and an infallible Truth-consciousness, such as we suppose supermind to be, would be a contradiction of these conditions and must be dismissed as a chimera. Fundamentally, physical science regards evolution as a development of forms and vital activities; the development of a larger and more capable consciousness is a subordinate result of the development of life and form and not a major or essential characteristic or circumstance and it cannot go beyond limits determined by the material origin of mind and life. Mind has shown itself capable of many extraordinary achievements, but independence of the material organ or of physical conditions or a capability for any such thing as a power of direct and absolute knowledge not acquired by material means would be beyond the conditions imposed by Nature. At a certain point therefore the evolution of consciousness can go no further. Even if a something definite and independent which we call a soul exists, it is limited by its natural conditions here where Matter is the basis, physical life the condition, mind the highest possible instrument; there is no possibility of an action of consciousness apart from the body or surpassing this physical, vital or mental Nature. This fixes the limits of our evolution here.

It might be suggested also that until something clearly recognisable like supermind manifests itself with some definiteness and fullness or until it descends and takes possession of our earth-consciousness, we cannot be certain that it exists; till then mind holds the place as a general arbiter or field of

d'un ordre très inférieur. On peut arguer aussi que, pour cet ordre inférieur, il doit exister une place quelque part, et même si le supramental n'est pas une simple spéculation gratuite, même si c'est une réalité concrète, il n'a nul besoin de s'incarner sur terre et n'y a aucune place. Puisque le mental représente tout le jeu de connaissance dont l'ignorance soit capable, son champ d'action doit bien se situer quelque part, et garder cette terre comme son champ naturel servirait au mieux l'économie de la Nature cosmique. Bien entendu, une philosophie matérialiste n'admettra jamais qu'une vie divine soit possible dans la matière ; mais même une philosophie qui admettrait l'existence de l'âme ou de l'esprit, ou que le mouvement évolutif puisse arriver à sa destination spirituelle ici-bas, pourrait fort bien nier que la terre soit capable d'abriter une vie divine : une existence divine ne pourrait se réaliser qu'en quittant la terre et le corps. Même si l'existence cosmique n'est pas une illusion (une *mâyâ*), il n'en reste pas moins qu'un être divin ou un être complètement spirituel ne peut guère exister que dans un autre monde moins matériel, ou seulement en l'esprit pur. En tout cas, pour la raison humaine normale, les chances semblent peser lourdement contre toute matérialisation prochaine de quoi que ce soit de divin sur la terre.

En outre, si l'on s'arrête au caractère actuel ou apparent de l'évolution telle que nous la présentent les sciences physiques, on peut soutenir que rien ne justifie l'espoir de voir émerger un principe plus haut que le mental humain ni aucune race d'êtres surhumains dans le monde de la matière. Pour naître et pour agir, la conscience elle-même dépend de la matière et d'agents matériels ; une Conscience-de-Vérité infaillible comme celle que nous attribuons au supramental serait incompatible avec les conditions matérielles et doit être écartée comme une chimère. Fondamentalement, les sciences physiques considèrent l'évolution comme un développement des formes et des activités vitales ; le développement d'une conscience plus large, dotée de plus grandes capacités, serait simplement le résultat secondaire du développement de la vie et des formes et non une particularité ou une circonstance essentielle ou majeure, et ce développement ne pourrait dépasser les limites déterminées par l'origine matérielle du mental et de la vie. Certes, le mental s'est montré capable de toutes sortes de prouesses extraordinaires, mais qu'il puisse être indépendant des organes matériels et des conditions physiques ou capable d'acquérir quelque pouvoir de connaissance directe et absolue sans passer par des moyens matériels, dépasserait les conditions imposées par la Nature. Par conséquent, passé un certain point, l'évolution de la conscience ne peut pas aller plus loin. Même si ce « quelque chose » de bien

reference for all knowledge and mind is incapable of any certain or absolute knowledge; it has to doubt all, to test all and yet to achieve all, but cannot be secure in its knowledge or its achievement. That, incidentally, establishes the necessity of such a principle as the supermind or Truth-consciousness in any intelligible universe, for without it there is no issue, no goal for either life or knowledge. Consciousness cannot achieve its own entire meaning, its own supreme result without it; it will end in an inconsequence or a fiasco. To become aware of its own truth and all truth is the very aim of its existence and it cannot do so, so long as it has to tend towards truth, towards knowledge in ignorance and through the ignorance: it must develop or it must reach a power of itself whose very nature is to know, to see, to possess in its own power. This is what we call supermind and, once it is admitted, all the rest becomes intelligible. But till then we are in doubt and it may be contended that even if supermind is admitted as a reality, there can be no certainty of its advent and reign: till then all effort towards it may end in failure. It is not enough that the supermind should be actually there above us, its descent a possibility or a future intention in Nature. We have no certainty of the reality of this descent until it becomes an objectivised fact in our earthly being. Light has often tried to descend upon the earth, but the Light remains unfulfilled and incomplete; man may reject the Light, the world is still full of darkness and the advent seems to be little more than a chance; this doubt is to some extent justified by the actualities of the past and still existing possibilities of the future. Its power to stand would disappear only if supermind is once admitted as a consequent part of the order of the universe. If the evolution tends from Matter to Supermind, it must also tend to bring down Supermind into Matter and the consequences are inevitable.

The whole trouble of this incertitude arises from the fact that we do not look straight at the whole truth of the world as it is and draw from it the right conclusion as to what the world must be and cannot fail to be. This world is, no doubt, based ostensibly upon Matter, but its summit is Spirit and the ascent towards Spirit must be the aim and justification of its existence and the pointer to its meaning and purpose. But the natural conclusion to be drawn from the supremacy and summit existence of Spirit is clouded by a false or imperfect idea of spirituality which has been constructed by intellect in its ignorance and even by its too hasty and one-sided grasp at knowledge. The Spirit has been thought of not as something all-pervading and the secret essence of our being, but as something only looking down on us from the heights and draw-

déterminé et d'indépendant que nous appelons une « âme » existait, elle serait limitée par ses conditions naturelles ici-bas dans un monde où la matière est la base, la vie physique la condition et le mental l'instrument le plus développé; il n'est pas possible que la conscience puisse fonctionner indépendamment du corps ni surpasser cette Nature physique, vitale ou mentale. Ainsi sont fixées les limites de notre évolution ici-bas.

On pourrait également suggérer que, tant qu'un fait clairement reconnaissable auquel nous puissions donner le nom de supramental ne s'est pas manifesté d'une façon assez précise et complète, ou tant que le supramental n'est pas descendu et n'a pas pris possession de notre conscience terrestre, nous ne pouvons nullement être certains de son existence. Jusque-là, le mental tient lieu d'arbitre général ou de système de référence de toutes les connaissances; or il est incapable d'arriver à une connaissance certaine ou absolue : il doit douter de tout, mettre tout à l'épreuve et, en même temps, tout accomplir, mais sans aucune garantie, ni dans son savoir ni dans ses accomplissements. Incidemment, ceci confirme la nécessité d'un principe comme le Supramental ou Conscience-de-Vérité dans n'importe quel univers intelligible car, sans cela, il n'existe aucune issue ni aucun but pour la vie comme pour la connaissance. Sans cela, la Conscience est incapable de découvrir sa signification complète et de se réaliser intégralement — elle aboutira à une absurdité ou à un fiasco. Devenir consciente de sa propre vérité et de toute la vérité, tel est le but même de son existence; or, elle ne peut y parvenir tant qu'elle doit tendre vers la vérité, tendre vers une connaissance dans l'ignorance et par l'ignorance : elle doit développer ou atteindre un pouvoir qui lui est propre, et dont la nature même sera de connaître, de voir et de maîtriser les choses spontanément, naturellement. C'est ce que nous appelons le supramental, et une fois ce fait admis, tout le reste devient intelligible. Mais jusque-là, un doute subsiste, car même si nous admettons que le supramental est une réalité, nous ne sommes nullement certains de son avènement et de son règne, et tous nos efforts pour y atteindre peuvent aboutir à un échec. Il ne suffit pas que le supramental soit effectivement là, au-dessus de nous, ni que sa descente soit une possibilité ou une intention future de la Nature. Nous ne pouvons avoir aucune certitude que cette descente est une réalité, tant qu'elle n'est pas devenue un fait objectif dans notre être terrestre. La Lumière a souvent essayé de descendre sur la terre, mais jamais encore elle ne s'est manifestée entièrement et complètement. L'homme est libre de rejeter la Lumière, le monde demeure plein d'obscurité, et il semble

ing us only towards the heights and away from the rest of existence. So we get the idea of our cosmic and individual being as a great illusion, and departure from it and extinction in our consciousness of both individual and cosmos as the only hope, the sole release. Or we build up the idea of the earth as a world of ignorance, suffering and trial and our only future an escape into heavens beyond; there is no divine prospect for us here, no fulfilment possible even with the utmost evolution on earth in the body, no victorious transformation, no supreme object to be worked out in terrestrial existence. But if supermind exists, if it descends, if it becomes the ruling principle, all that seems impossible to mind becomes not only possible but inevitable. If we look closely, we shall see that there is a straining of mind and life on their heights towards their own perfection, towards some divine fulfilment, towards their own absolute. That and not only something beyond and elsewhere is the true sign, the meaning of this constant evolution and the labour of continual birth and rebirth and the spiral ascent of Nature. But it is only by the descent of supermind and the fulfilment of mind and life by their self-exceeding that this secret intention in things, this hidden meaning of Spirit and Nature can become utterly overt and in its totality realisable. This is the evolutionary aspect and significance of supermind, but in truth it is an eternal principle existing covertly even in the material universe, the secret supporter of all creation, it is that which makes the emergence of consciousness possible and certain in an apparently inconscient world and compels a climb in Nature towards a supreme spiritual Reality. It is, in fact, an already and always existent plane of being, the nexus of Spirit and Matter, holding in its truth and reality and making certain the whole meaning and aim of the universe.

If we disregard our present ideas of evolution, all changes, — if we can regard consciousness and not life and form as the fundamental and essential evolutionary principle and its emergence and full development of its possibilities as the object of the evolutionary urge. The inconscience of Matter cannot be an insuperable obstacle; for in this inconscience can be detected an involved consciousness which has to evolve; life and mind are steps and instruments of that evolution; the purposeful drive and workings of the inconscient material Energy are precisely such as we can attribute to the presence of an involved consciousness, automatic, not using thought like the mind but guided by something like an inherent material instinct practically infallible in all its steps, not yet cognitive but miraculously creative. The entirely and inherently enlightened

bien que cet avènement du Supramental ne soit guère plus qu'une éventualité. Si l'on considère les faits du passé et ce qui, aujourd'hui, nous paraît possible dans l'avenir, ce doute est jusqu'à un certain point justifié. La seule façon de le dissiper, serait d'admettre que le supramental fait logiquement partie de l'ordre universel et que si l'évolution tend de la matière vers le Supramental, elle doit également tendre à faire descendre le Supramental dans la matière, et les conséquences sont donc inévitables.

Tout le problème que crée cette incertitude, vient de ce que nous ne regardons pas en face la vérité totale du monde tel qu'il est et que nous n'en tirons pas la conclusion juste quant à ce qu'il doit être et ne peut manquer d'être. Certes, ce monde est manifestement fondé sur la matière, mais l'Esprit est son sommet, et l'ascension vers l'Esprit doit être son but et la justification de son existence, et nous indiquer quelles sont sa signification et sa raison d'être. Mais la conclusion naturelle que nous devrions tirer de la suprématie de l'Esprit et de ce sommet d'existence est obscurcie par une conception fautive ou imparfaite de la spiritualité, échafaudée par l'intelligence dans son ignorance, et surtout par sa hâte excessive à se saisir d'un seul aspect de la connaissance. On a conçu l'Esprit non comme quelque chose qui embrasse tout et qui est l'essence secrète de notre être, mais comme quelque chose qui nous regarde seulement de ses hauteurs et nous attire vers elles, nous détournant ainsi du reste de l'existence. Ainsi sommes-nous arrivés à l'idée que notre être cosmique et individuel est une vaste illusion, et que de le quitter, d'abolir à la fois l'individu et le cosmos, est pour nous le seul espoir, la seule délivrance. Ou encore, nous concevons la terre comme un monde d'ignorance, de souffrance, d'épreuves, et notre seul avenir est donc de nous enfuir dans les cieux au-delà ; il n'y a aucun avenir divin pour nous ici-bas, aucun accomplissement possible sur la terre et dans un corps, fût-ce par l'évolution la plus poussée, aucune transformation victorieuse, aucun objectif suprême à réaliser dans l'existence terrestre. Mais si le supramental existe, s'il descend et devient le principe qui gouverne, tout ce qui paraît maintenant impossible au mental deviendra non seulement possible, mais inévitable. Si nous regardons attentivement, nous verrons que le mental et la vie, à leur sommet, tendent vers leur perfection propre, vers quelque accomplissement divin, vers leur propre absolu. C'est cet accomplissement absolu, et non quelque état au-delà et ailleurs, qui est le signe vrai, le sens de cette constante évolution, de ce labeur des naissances et des renaissances continuelles et de cette ascension en spirale de la Nature. Mais c'est seulement par la descente du supramental et

Truth-consciousness we attribute to supermind would be the same reality appearing at an ultimate stage of the evolution, finally evolved and no longer wholly involved as in Matter or partly and imperfectly evolved and therefore capable of imperfection and error as in life and mind, now possessed of its own natural fullness and perfection, luminously automatic, infallible. All the objections to a complete evolutionary possibility then fall away; it would, on the contrary, be the inevitable consequence contained not only in Nature as a whole but even in material Nature.

In this vision of things the universe will reveal itself in its unity and totality as a manifestation of a single Being, Nature as its power of manifestation, evolution as its process of gradual self-revelation here in Matter. We would see the divine series of the worlds as a ladder of ascent from Matter to supreme Spirit; there would reveal itself the possibility, the prospect of a supreme manifestation by the conscious and no longer a veiled and enigmatic descent of the Spirit and its powers in their fullness even into this lowest world of Matter. The riddle of the universe need be no longer a riddle; the dubious mystery of things would put off its enigma, its constant ambiguity, the tangled writings would become legible and intelligible. In this revelation, supermind would take its natural place and no longer be a matter of doubt or questioning to an intelligence bewildered by the complexity of the world; it would appear as the inevitable consequence of the nature of mind, life and Matter, the fulfilment of their meaning, their inherent principle and tendencies, the necessary perfection of their imperfection, the summit to which all are climbing, the consummation of divine existence, consciousness and bliss to which it is leading, the last result of the birth of things and supreme goal of this progressive manifestation which we see here in life.

The full emergence of supermind may be accomplished by a sovereign manifestation, a descent into earth-consciousness and a rapid assumption of its powers and disclosing of its forms and the creation of a supramental race and a supramental life: this must indeed be the full result of its action in Nature. But this has not been the habit of evolutionary Nature in the past upon earth and it may well be that this supramental evolution also will fix its own periods, though it cannot be at all a similar development to that of which earth has hitherto been the witness. But once it has begun, all must unavoidably and perfectly manifest and all parts of Nature must tend towards a greatest possible luminousness and perfection. It is this certainty that authorises us to believe that mind and

quand le mental et la vie se seront accomplis en se dépassant eux-mêmes, que cette intention secrète au cœur des choses, ce sens caché de l'Esprit et de la Nature pourra devenir absolument manifeste et réalisable dans son intégralité. Tel est l'aspect évolutif du supramental, et tel est son sens ; mais à vrai dire, en son principe éternel il existe déjà, voilé au sein même de cet univers matériel : c'est le support secret de toute la création, c'est ce qui rend possible et infaillible l'émergence de la conscience dans un monde apparemment inconscient et ce qui contraint la Nature à s'élever vers la suprême Réalité. En fait, c'est un plan d'existence qui est déjà là et a toujours été là ; c'est lui, le lien entre l'Esprit et la Matière, c'est lui qui, par sa vérité et sa présence, porte en lui-même tout le sens et le but de l'univers et en fait une certitude.

Si nous laissons de côté nos idées actuelles sur l'évolution et considérons que la conscience, et non la vie et les formes, est le principe évolutif fondamental, essentiel, et que l'émergence de la conscience, le développement complet des possibilités de la conscience, sont le but de la poussée évolutive, alors tout change. L'inconscience de la matière ne peut pas être un obstacle insurmontable, car, dans cette inconscience, on peut déceler une conscience cachée, involuée, qui doit nécessairement évoluer ; la vie et le mental sont des degrés et des instruments de cette évolution ; l'élan et les opérations de l'Énergie matérielle inconsciente ont un sens, et c'est justement pourquoi nous pouvons y voir la présence d'une conscience involuée, automatique, qui ne se sert pas de la pensée comme le fait le mental mais qui est guidée par une sorte d'instinct matériel spontané et pratiquement infaillible en chacun de ses mouvements, qui n'est pas encore cognitive, mais miraculeusement créatrice. Cette Conscience-de-Vérité entièrement et naturellement illuminée que nous attribuons au Supramental, est la même réalité qui apparaîtrait à une ultime étape de l'évolution — enfin évoluée au lieu d'être complètement involuée comme dans la matière ou partiellement et imparfaitement évoluée comme dans la vie et dans le mental et donc susceptible d'imperfection et d'erreur, enfin en possession de sa plénitude et de sa perfection naturelles, lumineusement automatique, infaillible. Toutes les objections à la possibilité d'une réalisation intégrale du processus évolutif tomberaient ; au contraire, elle serait une conséquence inévitable, contenue non seulement dans la Nature en général mais dans la Nature matérielle elle-même.

Dans cette vision des choses, l'univers révélera son unité et sa totalité, il apparaîtra comme la manifestation d'un Être unique, la Nature étant le pouvoir de manifestation de cet Être, et l'évolution, le processus par lequel il se

humanity also will tend towards a realisation that will be far beyond our present dreams of perfection. A mind of light will replace the present confusion and trouble of this earthly ignorance; it is likely that even those parts of humanity which cannot reach it will yet be aware of its possibility and consciously tend towards it; not only so, but the life of humanity will be enlightened, uplifted, governed, harmonised by this luminous principle and even the body become something much less powerless, obscure and animal in its propensities and capable instead of a new and harmonised perfection. It is this possibility that we have to look at and that would mean a new humanity uplifted into Light, capable of a spiritualised being and action, open to governance by some light of the Truth-consciousness, capable even on the mental level and in its own order of something that might be called the beginning of a divinised life.

SRI AUROBINDO

(Suite de la page 17)

révèle graduellement ici-bas dans la matière. Nous verrons la divine série des mondes telle une échelle qui s'élève de la matière à l'Esprit suprême; alors, au lieu d'une descente énigmatique et voilée, se révélera la possibilité, la perspective d'une manifestation suprême par une descente consciente de l'Esprit et de ses pleins pouvoirs jusque dans le monde le plus matériel. L'énigme de cet univers n'aura plus besoin d'être une énigme; le troublant mystère des choses lèvera le masque de son ambiguïté constante, les Écritures embrouillées deviendront lisibles et intelligibles. Le supramental prendra sa place naturelle au cœur de cette révélation; il ne sera plus un objet de doute et de discussion pour une intelligence désorientée par la complexité du monde, mais apparaîtra comme la conséquence inévitable de la nature même du mental, de la vie et de la matière, comme l'aboutissement de leur sens, de leur principe inhérent, de leurs tendances innées, comme l'indispensable perfection de leur imperfection, le sommet vers lequel tout gravit, le couronnement de l'existence, de la conscience et de la félicité divines auxquelles il conduisait, l'ultime conséquence de la naissance des choses et le but suprême de cette manifestation progressive que nous voyons ici-bas dans la vie.

Il se peut que l'émergence complète du supramental s'accomplisse par une manifestation souveraine, une descente dans la conscience terrestre, une prise de possession rapide des pouvoirs terrestres et un dévoilement de ses formes aboutissant à la création d'une race et d'une vie supramentales — et tel doit être en vérité le couronnement de l'action supramentale dans la Nature. Pourtant, ce n'est pas ainsi que la Nature a procédé au cours de son évolution sur la terre, et il est très possible que le supramental, lui aussi, suive son propre cycle évolutif. Ce processus ne sera certainement pas analogue à celui que la terre a connu jusqu'à présent, mais une fois commencé, tout se manifesterait inévitablement, parfaitement, et tous les éléments de la Nature tendront nécessairement vers la plus grande luminosité, la plus grande perfection possibles. C'est cette évidence qui nous autorise à croire que le mental et l'humanité, eux aussi, tendront vers une réalisation qui dépassera infiniment nos rêves actuels de perfection. Un mental de lumière remplacera la confusion et l'affliction actuelles de l'ignorance terrestre. Il est probable que même les êtres humains qui ne peuvent pas encore parvenir à ce stade, prendront néanmoins conscience de cette possibilité supérieure et y aspireront consciemment.

La vie même de l'humanité sera illuminée, soulevée, gouvernée, harmonisée par ce principe lumineux ; le corps lui-même deviendra un instrument beaucoup moins impuissant et obscur, moins animal dans ses penchants, et, au contraire, sera capable d'une perfection nouvelle et intégrale. C'est cette possibilité que nous devons envisager maintenant : une humanité nouvelle, soulevée dans la Lumière, capable d'une existence et d'une action spiritualisées, ouverte au gouvernement de quelque lumière de la Conscience-de-Vérité, capable même, à son niveau mental et dans son ordre propre, de quelque chose qui pourrait s'appeler un commencement de vie divinisée.

SRI AUROBINDO

Lettres à un sâdhak

Au sâdhak chargé du bétail et des charrettes de l'Ashram durant les années 1930¹.

Le laitier a préparé de nouvelles cordes² spéciales pour les bœufs. Il serait peut-être prudent de les utiliser pendant le travail. Dès le travail terminé, elles seront retirées. Les cordes ne sont pas serrées; elles sont lâches et les bœufs n'auront pas de mal à les supporter.

Donne ton autorisation, s'il te plaît.

Je croyais que les bœufs avaient refusé énergiquement qu'on leur mette ces cordes. Elles ne sont peut-être pas serrées, mais il est très probable qu'elles leur blesseront les naseaux. Là aussi, il me semble que c'est une question de dressage.

8 mai 1932

*

Voici quelques faits que je voudrais porter respectueusement à ta connaissance. Les bœufs les plus petits menés par les charretiers de X. transportent plus de 600 dm³ de sable.

Comment pouvez-vous dire une chose pareille? Ne savez-vous pas qu'ici les charretiers *épuisent* leurs bœufs en quelques mois, sinon moins?

11 mai 1932

*

Demain est férié. Après-demain, la charrette pourra être réparée.

Il y aura beaucoup de monde en ville demain, vous devrez donc être très prudent en amenant les bœufs du Jardin agricole et en les ramenant.

13 juillet 1932

*

1. Correspondance rédigée entièrement en anglais.

2. Selon un usage ancestral, on passe dans les naseaux du bœuf une corde destinée à modérer son ardeur.

Letters to a Sadhak

To the sadhak in charge of the Sri Aurobindo Ashram's cows, bullocks and carts during the 1930s.

Special new ropes for the bullocks have been prepared by the milkman. When the bullocks are working, it may be safer to use those ropes. As soon as the work is over, the ropes will be removed. Those ropes are not tight; they are loose, so it is no hardship to the bullocks.

Pray sanction them.

I thought they have strongly refused to have the ropes put upon them. The ropes may not be tight, but most probably they will spoil the nose of the bullocks. There again it seems to me that it is a matter of training.

8 May 1932

*

I beg to submit some facts for your gracious consideration. The weakest and smallest of the bullocks used by X's cart-men are carrying more than 600 Dem of sand.

How can you speak of that! Do you know how the cart-men here *kill* their bullocks in a few months or in even less time?

11 May 1932

*

Tomorrow is a holiday. The day after, these repairs can be made to the cart.

As there will be a *big crowd* tomorrow in town, you will have to be *very careful* when taking to and bringing back the bullocks from the Agricultural Garden.

13 July 1932

*

Le coolie n'est pas venu hier soir. Il s'est contenté de placer les mangeoires devant les bœufs et il est parti. Il ne travaille pas bien. Il ne nettoie pas. Comme il n'y en a pas d'autre, j'essaye de m'en accommoder.

Les bœufs ont l'air de l'aimer et c'est l'essentiel. Quant à la propreté, c'est une question de surveillance.

15 juillet 1932

*

Pas étonnant que vous ayez eu des ennuis avec Ojas³. Ces bœufs sont bien assez intelligents pour sentir qu'ils changent de main. Ce nouvel employé n'est pas un expert et de plus, il a quelque chose d'une brute. Vous devrez le surveiller attentivement, car je n'aime pas sa manière de traiter les bœufs.

Quant à sa façon de tordre la queue des bêtes, je proteste énergiquement. Si quelqu'un lui tordait le bras de cette façon, que dirait-il ? Et je suis bien certaine que nos bœufs sont plus sensibles que lui.

3 septembre 1932

*

J'ai observé l'incident depuis la terrasse et j'ai vu aussi avec la vision intérieure. Ce qui se passe ne fait absolument aucun doute et je vais essayer une fois de plus de vous le faire comprendre.

Les bœufs ne sont pas méchants. Au contraire, ce sont des animaux très bons et très paisibles, mais très sensibles, exceptionnellement sensibles peut-être (de cela je ne suis pas sûre, car je n'ai pas observé d'autres bœufs avec autant d'attention). La vérité est qu'ils détestent ce charretier et n'ont pas confiance en lui, *non sans raison*. Avec le précédent, ils étaient heureux et gais et travaillaient bien. Depuis que celui-ci les conduit, ils sont tristes et déprimés et travaillent à contre-cœur. Il faut renvoyer cet homme et en trouver un meilleur : je ne vois pas d'autre solution.

L'idée de les effrayer pour les maîtriser est inacceptable. Il est peut-être possible d'obtenir ainsi une certaine docilité, mais de la pire espèce. Les bêtes

3. Un bœuf.

The coolie did not come last night. He simply put the feeding tubs before the bullocks and went away. He is not working satisfactorily. He does not keep things clean. As there is no better man I am trying to get on with him.

The bullocks seem to like this man and this is the most important point. For cleanliness it is a matter of supervision.

15 July 1932

*

No wonder that Ojas¹ gave some trouble. These bullocks are quite intelligent enough to feel the change of people. This new man is not an expert and moreover he has something of a brute around him. You will have to look carefully after him, for I do not like his way of dealing with the bullocks.

I object strongly to his way of twisting the tails of the beasts. If somebody twisted one of his limbs like that, what would he say? And I am pretty sure that our bullocks are more sensitive than he is.

3 September 1932

*

I have watched the thing from the roof, and saw with the inner sight also. There is absolutely no doubt about what is happening and once more I shall try to make you understand it.

The bullocks are not mischievous. On the contrary, they are very good and peaceful creatures, but very sensitive — unusually sensitive perhaps — (of this I am not sure as I have not followed other bullocks so closely). The truth is that they dislike and distrust the present driver, and *not without reason*. When they were working under the previous one they were happy and cheerful and worked well. Since this one is driving them they are sad and dejected and work reluctantly. I see no solution but to change the man and to find a better one.

1. A bullock.

perdent de plus en plus leur confiance, leur joie et leur paix et finissent par perdre leur force et même leur santé.

À quoi bon être un sâdhak si dès que l'on agit, on se conduit comme un homme ordinaire et ignorant ?

Pour en finir avec ce sujet, je puis vous dire que du haut de la terrasse, j'ai concentré le pouvoir sur les bœufs en leur donnant l'ordre de céder et d'obéir, et je les ai trouvés *très réceptifs*. Utiliser *une volonté consciente, tranquille, ferme, inébranlable*, c'est la manière, la seule vraie manière, *véritablement efficace* et digne de quelqu'un qui aspire à la Vie divine.

J'espère que cette fois-ci j'ai été claire.

14 septembre 1932

*

Il me semble qu'au moins pendant un certain temps, il vaudrait mieux ne pas essayer de fournir tant de travail chaque jour, car Ojas a peut-être vraiment besoin de repos. Je ne trouve pas le nouvel employé meilleur que le précédent. Il est bien trop nerveux et agité. S'il pouvait être un peu plus tranquille et paisible en conduisant ses bêtes, elles travailleraient certainement plus volontiers.

22 septembre 1932

*

Je crois que le travail de la *chakki*⁴ dégoûte les bœufs et pour cette raison sape leur vitalité et les fait vieillir très vite. C'est pourquoi je ne veux pas qu'on leur fasse faire ce travail.

11 janvier 1933

*

Samedi prochain, le 14, est la fête du bétail. En général on observe partout toutes sortes de coutumes. On peint les cornes des bêtes en rouge et en bleu, on ne les fait pas travailler, etc. Je ne dis pas cela pour obtenir

4. Meunerie.

The proposal to frighten them in order to master them is unacceptable. Some kind of submission can thus be obtained perhaps, but of the worst kind. The beasts lose more and more confidence and joy and peace and finally their strength and even their health goes.

What is the use of being a sadhak if, as soon as we act, we act like the ignorant ordinary man?

I can tell you this to finish with the subject, that from the roof I concentrated the power on the bullocks ordering them to yield and obey and I found them *quite receptive*. To use a *quiet, steady, unwavering conscious will*, that is the way, the only true way *really effective* and worthy of an aspirant for Divine Life.

I hope that this time I have made myself clear.

14 September 1932

*

It seems to me that, at least for a time, it would be better not to try to turn out much work every day, as Ojas may truly need rest. I do not find the new man better than the previous one. He is far too nervous and restless. If he could be a little more quiet and peaceful in dealing with the bullocks they would surely work much more willingly.

22 September 1932

*

I think that Chakki work² is very disgusting for the bullocks; it brings down their vitality because of that, and makes them become old very soon. That is why I do not wish them to be given that work.

11 January 1933

*

Saturday the 14th is cattle festival day. Generally in all the places, many things are observed on that day. Horns are painted in red and

2. Milling work.

la permission d'en faire autant pour notre bétail, mais j'ai envie de te demander si nous pouvons faire porter ce jour-là à notre chère Ra un collier du genre de celui-ci.

Oui, le collier est joli, vous pouvez le lui mettre. Mais pas de peinture sur les cornes, c'est trop laid! Et je crois que vous devriez éviter de promener Ra dans la rue ce jour-là; en général les enfants courent après les veaux et leur font très peur; il arrive même qu'ils leur fassent du mal.

12 janvier 1933

*

Dix-neuf allers et retours, n'est ce pas trop pour les bœufs? Il me semble qu'ils ne se reposent pas beaucoup.

8 juin 1933

*

Qu'est ce que c'est que cela? Si le charretier a commis une faute ou s'est mal conduit avec les bœufs, *je dois le savoir* et je ne tolérerai pas ces MYSTÈRES.

7 août 1933

*

Je vais t'expliquer ce qui s'est passé. X. accompagnait la charrette, mais à ce qu'il dit, il était absorbé par un problème d'échecs. Quand la charrette s'est renversée et s'est trouvée à terre, il ne s'en est pas aperçu.

Je ne vois pas ce qu'un problème d'échecs a à faire avec le travail ou la sâdhanâ. X. est-il ici pour résoudre des problèmes d'échecs? Il pourrait aussi bien le faire ailleurs.

26 août 1933

*

blue colour, no work is given and so on. I am not submitting all this to have permission to do like that for our cattle. But I am tempted to beg you for your kind gracious permission to use this kind of necklace which I am enclosing herewith for our darling Ra on that day.

Yes, the necklace is nice, you can put it on; but no painting of the horns; it is so ugly! And I think you must be careful not to take out Ra in the street that day as usually children run after the calves and frighten them very much; they even hurt them sometimes.

12 January 1933

*

Is not 19 trips too much for the bullocks? It seems to me that they are not getting much rest.

8 June 1933

*

What is this? If the cart-man made a mistake or misbehaved with the bullocks, *I must know* and will tolerate none of THESE MYSTERIES.

7 August 1933

*

I will explain what happened. X was with the cart, but as he himself says, he was fully merged in solving a problem of chess play. So till the cart was turned over and touched the ground, he did not know.

I do not see what a chess problem has to do either with work or with sadhana. Is X here to solve chess problems? He could do it just as well elsewhere.

26 August 1933

*

Je regrette de porter à Ta connaissance les faits suivants concernant X. Sans aucune raison, il a battu Ra dans son étable, à 5 h 10 de l'après-midi, avec la semelle de sa sandale. Je l'ai vu depuis l'étable de Ba. Il a retiré une de ses sandales, l'a saisie, l'a retournée et a frappé Ra sur la bouche et la tête. Il avait mis deux paniers à côté de la mangeoire, l'un de peaux de bananes et l'autre d'épluchures de légumes. Ra ne mangeait pas comme il le voulait. C'était là sa faute. Quand j'ai couru l'interroger, il ne s'est pas donné la peine de répondre. Les domestiques me disent qu'il a déjà battu Ra de la même façon, avec une sandale; il semble qu'il cherche ainsi à la maîtriser.

Si c'est vrai, c'est brutal et stupide; non seulement il va lui blesser la tête, ce qui n'est déjà pas bien, mais il la rendra vindicative et violente, ce qui est pire.

18 novembre 1933

*

Je trouve que Tej⁵ a *beaucoup maigri*. Il est sûrement malade et a besoin d'être surveillé de près. Je voudrais que le vétérinaire me dise s'il ne serait pas bon pour Tej de le laisser paître librement pendant quelque temps pour qu'il prenne de l'exercice à l'air et au soleil, sans travailler. Cette question doit être posée clairement au vétérinaire en exigeant de lui une réponse précise. Il est maintenant reconnu qu'aucun traitement contre les maladies, quelles qu'elles soient, n'est plus efficace que l'*air* et le *soleil*.

1^{er} février 1934

*

Je croyais que les administrations — municipale ou autres — n'auraient pas d'objection à ce que nous posions des anneaux au mur, le long du trottoir, pour attacher les vaches. Je voulais faire poser un anneau.

5. Un bœuf.

I am sorry to submit to Thee the following about X. For no reason he has beaten Ra with the back of his sandal in her shed at 5.10 p.m. I saw it from Ba's shed. He removed one sandal from his foot, took it into his hand, turned it over and beat on Ra's mouth and face. He had put two baskets, one of plantain peels and another of vegetable cuttings, beside the feeding tub. Ra did not take the feed as he wanted her to. This was her mistake. When I ran and questioned him he did not care to answer. Servants tell me that he has beaten Ra like that with a sandal before too and it seems he wants to control her like that.

If truly he does it, it is brutal and stupid; apart from spoiling her head, which is bad enough, he will make her vindictive and violent which is worse.

18 November 1933

*

I find Tej³ *very much reduced*. He is certainly ill and needs some close attention. I would like to know from the doctor if it would not be good for Tej to let him move freely in a pasture for some time, so that he may have air, sun and movement without doing work. This question must be put clearly to the doctor asking for a precise answer. It is well known now, that there is no better cure for illnesses, whatever they are, than *air* and *sun*.

1 February 1934

*

I thought there would be no objection from the Municipality or others to fixing rings on foot-path walls to tie the cows. I wanted to have one ring fixed.

All this is absolutely forbidden by the Municipal rules, and if any of these things were done by us it was a *great mistake* and I intend that *it should never be renewed*.

10 March 1934

*

3. A bullock.

Tout cela est rigoureusement interdit par les règlements municipaux et si nous avons fait quoi que ce soit de ce genre c'était une *grave erreur*. J'ai bien l'intention de veiller à ce que cela *ne se renouvelle jamais*.

10 mars 1934

*

Le jeune Y. qui travaillait au Service des Bâtiments a été renvoyé il y a deux jours, non pour vol, mais parce qu'il avait tiré brutalement une charrette, blessant légèrement un chien. Puis-je le garder pour remplacer son frère ?

Certainement pas.

*

Pourrais-tu donner la permission, comme c'est seulement pour une journée, je n'ai pas d'objection. Il travaille très bien. J'attends tes ordres.

Non, il est très grossier, et un garçon qui est capable de faire du mal à un chien presque volontairement en fera sans doute autant à la vache et à son veau.

*Ce garçon a été renvoyé sur mon ordre et ne travaillera plus à l'Ashram.
Un homme qui est cruel avec les bêtes est pire qu'une bête.*

2 avril 1934

LA MÈRE

The boy X who was working in the Building Department was dismissed some two days back, not for the crime of theft but for some rash dragging of a cart and thus causing some slight hurt to a dog. So may I keep him as a substitute for his brother?

Certainly not.

*

If you are pleased to permit, as it is only for a day, I have no objection. He works very satisfactorily. Awaiting orders.

No, he is very rude and a boy who can almost willingly hurt a dog is likely to do the same with the cow and calf.

This boy has been dismissed by *my orders* and will not be given work in the Ashram.

A man who is cruel with beasts is worse than a beast.

2 April 1934

THE MOTHER

The True Object of Spiritual Seeking

TO find the Divine is indeed the first reason for seeking the spiritual Truth and the spiritual life; it is the one thing indispensable and all the rest is nothing without it. The Divine once found, to manifest Him, — that is, first of all to transform one's own limited consciousness into the Divine Consciousness, to live in the infinite Peace, Light, Love, Strength, Bliss, to become that in one's essential nature and, as a consequence, to be its vessel, channel, instrument in one's active nature. To bring into activity the principle of oneness on the material plane or to work for humanity is a mental mistranslation of the Truth — these things cannot be the first or true object of spiritual seeking. We must find the Self, the Divine, then only can we know what is the work the Self or the Divine demands from us. Until then our life and action can only be a help or means towards finding the Divine and it ought not to have any other purpose. As we grow in the inner consciousness, or as the spiritual Truth of the Divine grows in us, our life and action must indeed more and more flow from that, be one with that. But to decide beforehand by our limited mental conceptions what they must be is to hamper the growth of the spiritual Truth within. As that grows we shall feel the Divine Light and Truth, the Divine Power and Force, the Divine Purity and Peace working within us, dealing with our actions as well as our consciousness, making use of them to reshape us into the Divine Image, removing the dross, substituting the pure gold of the Spirit. Only when the Divine Presence is there in us always and the consciousness transformed, can we have the right to say that we are ready to manifest the Divine on the material plane. To hold up a mental ideal or principle and impose that on the inner working brings the danger of limiting ourselves to a mental realisation or of impeding or even falsifying by a half-way formation the true growth into the full communion and union with the Divine and the free and intimate outflowing of His will in our life. This is a mistake of orientation to which the mind of today is especially prone. It is far better to approach the Divine for the Peace or Light or Bliss that the realisation of Him gives than to bring in these minor things which can divert us from the one thing needful. The divinisation of the material life also as well as the inner life is part of what we see as the Divine Plan, but it can only be fulfilled by an outflowing of the inner realisation, something that grows from within outward, not by the working out of a mental principle.

Le véritable but de la quête spirituelle

TROUVER le Divin est en réalité la raison principale de rechercher la Vérité spirituelle et la vie spirituelle; c'est la seule chose indispensable et sans elle tout le reste n'est rien. Une fois que l'on a trouvé le Divin, il faut Le manifester. c'est-à-dire transformer tout d'abord notre conscience limitée en la Conscience divine, vivre dans la Paix, la Lumière, l'Amour, la Force, la Félicité infinis, devenir tout cela dans notre nature essentielle et, en conséquence. en être le réceptacle, le canal, l'instrument dans notre nature active. Introduire dans l'activité le principe de l'unité sur le plan matériel, ou travailler pour l'humanité, est une interprétation mentale erronée de la Vérité : tel ne peut pas être le premier et le véritable but de la quête spirituelle. Il nous faut trouver le Moi, le Divin; alors seulement nous pourrions savoir quel travail le Moi ou le Divin exige de nous. Jusque là, notre action dans la vie ne peut être qu'une aide ou un moyen pour trouver le Divin et ne devrait pas avoir d'autre raison d'être. À mesure que nous grandissons dans la conscience intérieure, ou à mesure que la Vérité spirituelle du Divin croît en nous, notre vie et notre action doivent en effet découler de plus en plus de cette recherche, faire corps avec elle. Mais décider par avance, selon nos conceptions mentales limitées, de ce qu'elles doivent être, entrave la croissance en nous de la Vérité spirituelle. À mesure que celle-ci grandira, nous sentirons la Lumière et la Vérité divines, la Puissance et la Force divines, la Pureté et la Paix divines travailler en nous, se charger de nos actions et aussi de notre conscience, les utilisant pour nous remodeler à l'Image du Divin, éliminant les scories pour y substituer l'or pur de l'Esprit. C'est seulement quand la Divine Présence sera permanente en nous et que la conscience sera transformée que nous aurons le droit de nous dire prêts à manifester le Divin sur le plan matériel. Si nous érigeons un idéal ou un principe mental et l'imposons au travail intérieur, nous courons le risque de nous limiter à une réalisation mentale ou d'entraver et même de fausser, par une formation arrêtée à mi-chemin, la véritable croissance vers une communion et une unité totales avec le Divin et le jaillissement libre et intime de Sa volonté dans notre vie. Le mental moderne est particulièrement sujet à cette erreur d'orientation. Il est infiniment préférable d'aborder le Divin pour la Paix, la Lumière ou la Félicité que donne Sa réalisation que de faire intervenir ces mobiles secondaires qui peuvent nous détourner de la seule chose indispensable. La divinisation de la vie matérielle, tout autant que celle de la vie intérieure, fait partie de notre

You have asked what is the discipline to be followed in order to convert the mental seeking into a living spiritual experience. The first necessity is the practice of concentration of your consciousness within yourself. The ordinary human mind has an activity on the surface which veils the real self. But there is another, a hidden consciousness within behind the surface one in which we can become aware of the real self and of a larger, deeper truth of nature, can realise the self and liberate and transform the nature. To quiet the surface mind and begin to live within is the object of this concentration. Of this true consciousness other than the superficial there are two main centres, one in the heart (not the physical heart, but the cardiac centre in the middle of the chest), one in the head. The concentration in the heart opens within and by following this inward opening and going deep one becomes aware of the soul or psychic being, the divine element in the individual. This being unveiled begins to come forward, to govern the nature, to turn it and all its movements towards the Truth, towards the Divine, and to call down into it all that is above. It brings the consciousness of the Presence, the dedication of the being to the Highest and invites the descent into our nature of a greater Force and Consciousness which is waiting above us. To concentrate in the heart centre with the offering of oneself to the Divine and the aspiration for this inward opening and for the Presence in the heart is the first way and, if it can be done, the natural beginning; for its result once obtained makes the spiritual path far more easy and safe than if one begins the other way.

That other way is the concentration in the head, in the mental centre. This, if it brings about the silence of the surface mind, opens up an inner, larger, deeper mind within which is more capable of receiving spiritual experience and spiritual knowledge. But once concentrated here one must open the silent mental consciousness upward to all that is above mind. After a time one feels the consciousness rising upward and in the end it rises beyond the lid which has so long kept it tied in the body and finds a centre above the head where it is liberated into the Infinite. There it begins to come into contact with the universal Self, the Divine Peace, Light, Power, Knowledge, Bliss, to enter into that and become that, to feel the descent of these things into the nature. To concentrate in the head with the aspiration for quietude in the mind and the realisation of the Self and Divine above is the second way of concentration. It is important, however, to remember that the concentration of the consciousness in the head is only a preparation for its rising to the centre above; otherwise one may get

vision du Plan divin, mais elle ne peut être accomplie que par un jaillissement de la réalisation intérieure. quelque chose qui croît du dedans vers le dehors, non par la mise en œuvre d'un principe mental.

Vous m'avez demandé quelle discipline il fallait suivre pour convertir la recherche mentale en une expérience spirituelle vivante. La première nécessité est de pratiquer la concentration de votre conscience au-dedans de vous. Le mental humain ordinaire a, en surface, une activité qui voile le vrai Moi. Mais il y a une autre conscience, cachée au-dedans derrière la conscience de surface, où nous pouvons acquérir la perception du vrai Moi et d'une vérité plus vaste et plus profonde de la nature, où nous pouvons réaliser le Moi, libérer la nature et la transformer. Tranquilliser le mental de surface et commencer à vivre au-dedans est le but de cette concentration. Cette conscience véritable, distincte de la conscience de surface, a deux centres principaux, l'un dans le cœur (non pas le cœur physique, mais le centre cardiaque au milieu de la poitrine), l'autre dans la tête. Par la concentration dans le cœur on s'ouvre vers le dedans et en poursuivant cette ouverture intérieure, en pénétrant profondément, on devient conscient de l'âme ou être psychique, de l'élément divin dans l'individu. Cet être dévoilé commence à venir au premier plan, à gouverner la nature, à l'orienter, elle et tous ses mouvements, vers la Vérité, vers le Divin, et à appeler en elle tout ce qui est au-dessus. Il apporte la conscience de la Présence, la consécration de l'être au Suprême, il fait descendre dans notre nature une Force, une Conscience plus grande qui attendait au-dessus de nous. La concentration dans le centre du cœur, accompagnée de l'offrande de soi au Divin et de l'aspiration à cette ouverture intérieure et à la Présence dans le cœur, est le premier mode de concentration et, si on peut le pratiquer, c'est un début naturel; car son résultat, une fois acquis, rend le chemin spirituel beaucoup plus aisé et sûr que si l'on commence d'une autre manière. Cette autre manière consiste à se concentrer dans la tête, dans le centre mental. Si elle apporte le silence dans le mental de surface, elle ouvre au-dedans un mental intérieur plus vaste et plus profond qui est davantage capable de recevoir l'expérience et la connaissance spirituelles. Mais une fois que l'on est concentré à cet endroit, il faut ouvrir la conscience mentale silencieusement vers le haut à tout ce qui est au-dessus du mental. Après un certain temps, on sent la conscience s'élever au-dessus; elle monte enfin au-delà du couvercle qui l'a si longtemps tenue enfermée dans le corps et trouve au-dessus de la tête un centre où elle se libère dans l'Infini. Là, elle commence à entrer en contact avec le Moi universel, la Paix, la Lumière. Le

shut up in one's own mind and its experiences or at best attain only to a reflection of the Truth above instead of rising into the spiritual transcendence to live there. For some the mental concentration is easier, for some the concentration in the heart centre; some are capable of doing both alternately — but to begin with the heart centre, if one can do it, is the more desirable.

The other side of discipline is with regard to the activities of the nature, of the mind, of the life-self or vital, of the physical being. Here the principle is to accord the nature with the inner realisation so that one may not be divided into two discordant parts. There are here several disciplines or processes possible. One is to offer all the activities to the Divine and call for the inner guidance and the taking up of one's nature by a Higher Power. If there is the inward soul-opening, if the psychic being comes forward, then there is no great difficulty — there comes with it a psychic discrimination, a constant intimation, finally a governance which discloses and quietly and patiently removes all imperfections, brings the right mental and vital movements and reshapes the physical consciousness also. Another method is to stand back detached from the movements of the mind, life, physical being, to regard their activities as only a habitual formation of general Nature in the individual imposed on us by past workings, not as any part of our real being; in proportion as one succeeds in this, becomes detached, sees mind and its activities as not oneself, life and its activities as not oneself, the body and its activities as not oneself, one becomes aware of an inner Being within us — inner mental, inner vital, inner physical — silent, calm, unbound, unattached which reflects the true Self above and can be its direct representative; from this inner silent Being proceeds a rejection of all that is to be rejected, an acceptance only of what can be kept and transformed, an inmost Will to perfection or a call to the Divine Power to do at each step what is necessary for the change of the Nature. It can also open mind, life and body to the inmost psychic entity and its guiding influence or its direct guidance. In most cases these two methods emerge and work together and finally fuse into one. But one can begin with either, the one that one feels most natural and easy to follow.

Finally, in all difficulties where personal effort is hampered, the help of the Teacher can intervene and bring about what is needed for the realisation or for the immediate step that is necessary.

SRI AUROBINDO

Pouvoir, la Connaissance, la Béatitude du Divin, à y pénétrer, à devenir tout cela et à en sentir la descente dans la nature. Se concentrer dans la tête en aspirant à la tranquillité du mental et à la réalisation du Moi et du Divin au-dessus est le deuxième mode de concentration. Il est important, cependant, de se souvenir que la concentration de la conscience dans la tête n'est qu'une préparation à l'ascension de cette conscience vers le centre qui se trouve au-dessus ; autrement on peut rester enfermé dans son propre mental et ses expériences ou, au mieux, atteindre seulement un reflet de la Vérité qui est au-dessus au lieu de monter dans la transcendance spirituelle pour y vivre. Pour certains la concentration mentale est plus facile, pour d'autres c'est la concentration dans le centre du cœur ; certains sont capables de faire les deux alternativement, mais il est préférable, si l'on en est capable, de commencer par le centre du cœur.

L'autre aspect de la discipline concerne les activités de la nature, du mental, du moi-de-vie ou vital, de l'être physique. Ici le principe consiste à harmoniser la nature à la réalisation intérieure afin de ne pas être divisé en deux parties discordantes. Plusieurs disciplines ou méthodes sont possibles. Dans l'une on offre toutes les activités au Divin, on appelle le guide intérieur et on demande que la nature soit prise en charge par un Pouvoir supérieur. Si l'on est ouvert à l'âme au-dedans, si l'être psychique vient au premier plan, alors il n'y a pas grande difficulté : cet état s'accompagne d'une discrimination psychique, d'une indication constante, et enfin d'une direction qui révèle toutes les imperfections et, tranquillement et patiemment, les élimine, introduit dans le mental et le vital les mouvements justes et donne aussi une forme nouvelle à la conscience physique. Une autre méthode consiste à faire un pas en arrière en se détachant des mouvements de l'être mental, vital et physique, à ne considérer leurs activités que comme une formation habituelle de la Nature générale dans l'individu, formation qui nous est imposée par les fonctionnements du passé et qui ne fait nullement partie de notre être vrai ; dans la mesure où nous réussissons, où nous nous détachons, où nous voyons le mental et ses activités comme n'étant pas nous, la vie et ses activités comme n'étant pas nous, le corps et ses activités comme n'étant pas nous, nous commençons à percevoir un Être intérieur en nous — mental intérieur, vital intérieur, physique intérieur — silencieux, calme, non lié, non attaché, qui reflète le vrai Moi au-dessus et peut être son représentant direct ; de cet Être intérieur silencieux proviennent le rejet de tout ce qui doit être rejeté, l'acceptation de ce qui peut être gardé et transformé à l'exclusion du reste, une Volonté profonde qui tend vers la perfection ou un

appel au Pouvoir divin pour qu'il fasse à chaque pas ce qui est nécessaire à la transformation de la nature. Cet Être intérieur peut aussi ouvrir le mental, la vie et le corps à l'entité psychique intérieure et à son influence qui nous guide, ou à son gouvernement direct. Dans la plupart des cas ces deux méthodes apparaissent simultanément et vont de pair, puis finissent par se fondre en une seule. Mais on peut commencer par l'une ou par l'autre, celle que l'on trouve la plus naturelle et la plus facile à suivre.

Enfin, dans toutes les difficultés où l'effort personnel est entravé, l'Instructeur peut intervenir et apporter l'aide nécessaire pour nous faire parvenir à la réalisation ou pour nous faire franchir la prochaine étape.

SRI AUROBINDO

I have already spoken about the bad conditions of the world; the usual idea of the occultists about it is that the worse they are, the more is probable the coming of an intervention or a new revelation from above. The ordinary mind cannot know — it has either to believe or disbelieve or wait and see.

As to whether the Divine seriously means something to happen, I believe it is intended. I know with absolute certitude that the supramental is a truth and that its advent is in the very nature of things inevitable. The question is as to the when and the how. That also is decided and predestined from somewhere above; but it is here being fought out amid a rather grim clash of conflicting forces. For in the terrestrial world the predetermined result is hidden and what we see is a whirl of possibilities and forces attempting to achieve something with the destiny of it all concealed from human eyes. This is, however, certain that a number of souls have been sent to see that it shall be now. That is the situation. My faith and will are for the now. I am speaking of course on the level of the human intelligence — mystically-rationally, as one might put it. To say more would be going beyond that line.

SRI AUROBINDO

J'ai déjà parlé des mauvaises conditions du monde; l'idée courante parmi les occultistes, c'est que pires sont ces conditions, plus est probable l'intervention ou la révélation nouvelle d'en haut. Le mental ordinaire ne peut rien savoir — il lui faut croire ou ne pas croire, ou attendre et voir ce qui arrive.

Quant à savoir si le Divin a sérieusement l'intention qu'il arrive quelque chose, je le crois. Je sais avec une certitude absolue que le supramental est une vérité et que son avènement est dans l'ordre même des choses inévitable. Ce qui reste à savoir, c'est le quand et le comment. Cela aussi a été décidé et prédestiné quelque part en haut; mais ici-bas, c'est la bataille au milieu de forces qui se combattent avec un sinistre acharnement. Car dans le monde terrestre, le résultat prédéterminé reste caché, et nous ne voyons qu'un tourbillon de possibilités et de forces essayant d'accomplir quelque chose, tandis que les hommes sont incapables de voir quelle en sera la destinée, qui reste cachée à leurs yeux. Il est néanmoins sûr qu'un certain nombre d'âmes ont été envoyées ici afin de faire en sorte que ce soit pour maintenant. Telle est la situation. Ma foi et ma volonté sont pour maintenant. Je parle bien entendu au niveau de l'intelligence humaine, de façon mystico-rationnelle, pourrait-on dire. En dire plus serait dépasser cette limite.

SRI AUROBINDO

La femme et l'homme

TOUT d'abord il est entendu que l'arrogance est toujours ridicule; seuls les gens stupides et ignorants sont arrogants. Dès qu'un être humain est assez éclairé pour avoir un contact, si petit soit-il, avec tout le mystère de l'univers, il devient forcément humble. La femme à cause même de sa passivité ayant plus facilement que l'homme l'intuition de la Puissance souveraine à l'œuvre dans le monde est plus souvent, plus naturellement humble.

Mais baser le fait de cette humilité sur un besoin, est une erreur. La femme n'a pas plus besoin de l'homme que l'homme n'a besoin de la femme. Ou plutôt, plus exactement, l'homme et la femme ont également besoin l'un de l'autre.

Même dans le domaine uniquement matériel, il y a autant d'hommes qui dépendent matériellement de la femme que de femmes qui dépendent matériellement de l'homme. Si l'humilité provenait de cette dépendance, dans ces derniers cas ce seraient donc les hommes qui devraient être humbles et les femmes avoir l'autorité!

De plus, dire que les femmes doivent être humbles parce que c'est ainsi qu'elles plaisent aux hommes, est aussi une erreur — cela donnerait à croire que la femme a été mise au monde uniquement dans le but d'être agréable aux hommes. Ce qui est un enfantillage.

Tout l'univers a été créé pour manifester la Puissance Divine, et les êtres humains, hommes ou femmes, ont pour mission spéciale de prendre conscience de cette Éternelle Essence Divine et de la représenter sur terre. Telle est leur raison d'être et nulle autre.

Et s'ils le savaient et s'en souvenaient davantage, hommes et femmes ne songeraient plus à de mesquines questions de priorité ou d'autorité, ils ne verraient pas une plus grande marque de respect dans le fait d'être servi que de servir, puisque tous se considéreraient également comme des serviteurs du Divin et tiendraient à honneur de l'être de plus en plus et de mieux en mieux.

LA MÈRE

Woman and Man

LET us first take for granted that pride and impudence are always ridiculous: only stupid and ignorant people are arrogant. As soon as a human being is sufficiently enlightened to have a contact, however slight, with the all-pervading mystery of the universe, he becomes necessarily humble.

Woman, by the very fact of her passivity, having more easily than man the intuition of the Supreme Power at work in the world, is more often, more naturally humble.

But to base the fact of this humility on need is erroneous. Woman needs man not more than man needs woman; or rather, more exactly, man and woman have an equal need of one another.

Even in the mere material domain, there are as many men who depend materially upon women as there are women who depend upon men. If humility were a result of that dependency, then, in the first case, the men ought to be humble and the women to have the authority.

Besides, to say that women should be humble because it is thus that they please men, is also erroneous. It would lead one to think that woman has been put on earth only for the purpose of giving pleasure to man — which is absurd.

All the universe has been created to express the Divine Power, and human beings, men or women, have for special mission to become conscious of and to manifest that Eternal Divine Essence. Such is their object and none other. And if they knew and remembered that more often, men and women would cease to think of petty quarrels about priority or authority; they would not see a greater mark of respect in the fact of being served than of serving, for all would consider themselves equally as servitors of the Divine, and would make it their honour to serve ever more and ever better.

THE MOTHER

Sadhana of the Body

THE perfection of the body, as great a perfection as we can bring about by the means at our disposal, must be the ultimate aim of physical culture. Perfection is the true aim of all culture, the spiritual and psychic, the mental, the vital and it must be the aim of our physical culture also. If our seeking is for a total perfection of the being, the physical part of it cannot be left aside; for the body is the material basis, the body is the instrument which we have to use. . . .

SRI AUROBINDO

*

One direction in which our consciousness must grow is an increasing hold from within or from above on the body and its powers and its more conscious response to the higher parts of our being. The mind pre-eminently is man; he is a mental being and his human perfection grows the more he fulfils the description of the Upanishad, a mental being, Purusha, leader of the life and the body. If the mind can take up and control the instincts and automatisms of the life-energy and the subtle physical consciousness and the body, if it can enter into them, consciously use and, as we may say, fully mentalise their instinctive or spontaneous action, the perfection of these energies, their action too become more conscious and more aware of themselves and more perfect.

SRI AUROBINDO

*

Even within the limits of its present evolution it is difficult to measure the degree to which the mind is able to extend its control or its use of the body's powers and capacities and when the mind rises to higher powers still and pushes back its human boundaries, it becomes impossible to fix any limits: even, in certain realisations, an intervention by the will in the automatic working of the bodily organs seems to become possible.

Wherever limitations recede and in proportion as they recede, the body

La Sâdhanâ du corps

LA perfection du corps, une perfection aussi grande que possible, compte tenu des moyens dont nous disposons, tel doit être le but ultime de la culture physique. La perfection est le but véritable de toute culture — spirituelle et psychique, mentale, vitale —, et elle doit être également le but de notre culture physique. Si nous sommes à la recherche d'une perfection totale de l'être, la partie physique ne peut pas être négligée, car le corps est notre base matérielle, le corps est notre instrument que nous devons utiliser...

SRI AUROBINDO

*

Il est un domaine où notre conscience doit s'élargir : de plus en plus, nous devons habituer le corps et ses pouvoirs à s'ouvrir à ce qui vient du dedans ou d'en haut, lui apprendre à répondre plus consciemment aux parties supérieures de notre être. Le mental est l'homme par excellence ; l'homme est un être mental, et, plus il correspond à la description de l'Upanishad — un être mental ou *Purusha* qui est le maître de la vie et du corps —, plus il s'approche de la perfection. Si le mental peut prendre en main et maîtriser les instincts et les automatismes de l'énergie vitale, de la conscience physique subtile et du corps, s'il peut y pénétrer, les utiliser consciemment et, pourrions-nous dire, mentaliser complètement leur fonctionnement instinctif ou spontané, alors la perfection de ces énergies, et leur action également, deviennent aussitôt plus éveillées, plus conscientes et plus parfaites.

SRI AUROBINDO

*

Il est déjà difficile de définir le degré de maîtrise auquel le mental, dans les limites de son évolution actuelle, peut atteindre, ou jusqu'à quel point il peut utiliser les pouvoirs et les capacités du corps ; mais quand il atteint à des pouvoirs plus hauts encore et repousse les frontières de l'humain, il devient impossible de fixer aucune limite ; dans certains cas même, il semble possible de faire intervenir la volonté dans le fonctionnement automatique des organes du corps. Partout où les

becomes a more plastic and responsive and in that measure a more fit and perfect instrument of the action of the spirit.

SRI AUROBINDO

*

If the body is unable whether by fatigue or by natural incapacity or any other cause to second the thought or will or is in any way irresponsive or insufficiently responsive, to that extent the action fails or falls short or becomes in some degree unsatisfying or incomplete. In what seems to be an exploit of the spirit so purely mental as the outpouring of poetic inspiration, there must be a responsive vibration of the brain and its openness as a channel for the power of the thought and vision and the light of the word that is making or breaking its way through or seeking for its perfect expression. If the brain is fatigued or dulled by any clog, either the inspiration cannot come and nothing is written or it fails and something inferior is all that can come out; or else a lower inspiration takes the place of the more luminous formulation that was striving to shape itself or the brain finds it more easy to lend itself to a less radiant stimulus or else it labours and constructs or responds to poetic artifice. Even in the most purely mental activities the fitness, readiness or perfect training of the bodily instrument is a condition indispensable. That readiness, that response too is part of the total perfection of the body.

SRI AUROBINDO

*

The taking up of life and Matter into what is essentially a spiritual seeking, instead of the rejection and ultimate exclusion of them which was the attitude of a spirituality that shunned or turned away from life in the world, involves certain developments which a spiritual institution of the older kind could regard as foreign to its purpose. A divine life in the world or an institution having that for its aim and purpose cannot be or cannot remain something outside or entirely shut away from the life of ordinary men in the world or unconcerned with the mundane existence; it has to do the work of the Divine in the world and not a work outside or separate from it.

SRI AUROBINDO

*

limites reculent, et plus elles reculent, plus le corps devient plastique et réceptif, et donc un instrument plus parfait et mieux adapté aux opérations de l'esprit.

SRI AUROBINDO

*

Si, par fatigue ou incapacité naturelle, ou pour quelque autre raison, le corps est incapable de seconder la pensée ou la volonté, ou s'il ne peut répondre, ou répond trop imparfaitement à leurs sollicitations, l'action échoue proportionnellement ou reste d'un niveau inférieur, ou se révèle plus ou moins défectueuse et incomplète. Dans le flot de l'inspiration poétique, par exemple, qui semble être un exploit purement mental de l'esprit, la vibrante réceptivité du cerveau est indispensable, et celui-ci doit s'ouvrir tel un chenal pour que le pouvoir de pensée et de vision et la lumière du verbe puissent percer ou frayer leur chemin et trouver une expression parfaite. Si le cerveau est fatigué ou engourdi par un encombrement quelconque, soit l'inspiration est entravée et toute création est alors impossible, soit elle est défectueuse et le résultat reste médiocre; une inspiration inférieure peut aussi se substituer à l'expression plus lumineuse qui cherchait à prendre forme, ou le cerveau trouver plus commode de se laisser envahir et stimuler par de plus pauvres substituts, à moins qu'il ne tente laborieusement de confectionner quelque artifice poétique. Même pour les activités les plus purement mentales, l'aptitude, la promptitude et le parfait entraînement de l'instrument corporel sont une condition indispensable. Cette promptitude et cette réactivité font également partie d'une perfection totale du corps.

SRI AUROBINDO

*

Inclure la vie et la matière dans ce qui est essentiellement une recherche spirituelle, au lieu de les rejeter et en fin de compte de les exclure comme le faisait la spiritualité qui fuyait la vie dans le monde ou s'en détournait, implique certaines innovations que les anciennes institutions spirituelles considéreraient comme étrangères à leur but. Une vie divine dans le monde, ou une institution qui en a fait son but et sa raison d'être, ne peut rester complètement étrangère et indifférente à la vie du monde, et sans aucun rapport avec les hommes qui

If a total transformation of the being is our aim, a transformation of the body must be an indispensable part of it; without that no full divine life on earth is possible.

SRI AUROBINDO

*

Even he who might have attained a perfect contemplation in silence and solitude would have arrived at it only by withdrawing from his body, by disregarding it; and so the substance of which the body is constituted would remain as impure, as imperfect as before, since he would have left it to itself; and by a misguided mysticism, through the lure of supraphysical splendours, the egoistic desire to unite with Thee for his own personal satisfaction, he would have turned his back upon the very reason of his earthly existence, he would have refused like a coward to accomplish his mission — the redemption and purification of Matter. To know that a part of our being is perfectly pure, to commune with this purity, to be identified with it, can be useful only if this knowledge is later used to hasten the transfiguration of the earth, to accomplish Thy sublime work.

THE MOTHER

*

The prayer of the cells of the body

Now that, by the effect of the Grace, we are slowly emerging out of inconscience and waking to a conscious life, an ardent prayer rises in us for more light, more consciousness,

“O Supreme Lord of the universe, we implore Thee, give us the strength and the beauty, the harmonious perfection needed to be Thy divine instruments upon earth.”

THE MOTHER

*

y vivent; elle doit au contraire faire le travail du Divin dans le monde, pas en dehors ou séparé de lui.

SRI AUROBINDO

*

Si une transformation totale de l'être est notre but, la transformation du corps doit indispensablement en faire partie. Sans elle, aucune vie divine intégrale n'est possible sur la terre.

SRI AUROBINDO

*

Celui-là même qui pourrait être arrivé à une contemplation parfaite dans le silence et la solitude, ne serait arrivé à cela qu'en s'extrayant de son corps, en faisant abstraction de lui, et ainsi la substance dont est constitué ce corps demeurerait aussi impure, aussi imparfaite qu'auparavant, puisqu'il l'aurait abandonnée à elle-même; et par un mysticisme dévoyé, par l'attrait des splendeurs extra-physiques, par le désir égoïste de s'unir à Toi pour sa satisfaction personnelle, il aurait tourné le dos à sa raison d'être terrestre, il se serait refusé lâchement à accomplir sa mission de rédemption, de purification de la matière. Savoir qu'une partie de notre être est parfaitement pure, communier avec cette pureté, s'identifier à elle, ne peut être utile que si l'on utilise ensuite cette connaissance pour hâter la transfiguration terrestre, pour accomplir Ton Œuvre sublime.

LA MÈRE

*

La prière des cellules du corps

Maintenant que par l'effet de la Grâce, nous émergeons lentement de l'Inconscient et que nous nous éveillons à une vie consciente, une prière ardente s'élève en nous :

« Ô Seigneur suprême de l'univers, nous T'implorons, donne-nous la force et la beauté, la perfection harmonieuse, qui nous permettront de devenir Tes instruments divins sur terre. »

LA MÈRE

*

A power released from circumscribing bounds,
Its height pushed up beyond death's hungry reach,
Life's tops shall flame with the Immortal's thoughts,
Light shall invade the darkness of its base.
Then in the process of evolving Time
All shall be drawn into a single plan,
A divine harmony shall be earth's law,
Beauty and joy remould her way to live:
Even the body shall remember God,
Nature shall draw back from mortality
And Spirit's fires shall guide the earth's blind force;
Knowledge shall bring into the aspirant Thought
A high proximity to Truth and God.

SRI AUROBINDO

Un pouvoir délivré des limites restreignantes
Sa hauteur poussée au-delà de l'atteinte affamée de la mort
Les sommets de la vie s'enflammeront des pensées de l'Immortel
La Lumière envahira l'obscurité de sa base.
Alors dans le processus du Temps évolutif
Tout sera attiré vers un plan unique,
Une harmonie divine sera la loi de la terre
La beauté et la joie refaçonneront sa façon de vivre :
Même le corps se souviendra de Dieu,
La Nature se retirera de la mortalité
Et les feux de l'Esprit guideront la force aveugle de la terre ;
La connaissance apportera dans la Pensée aspirante
Une haute proximité avec la Vérité et avec Dieu.

SRI AUROBINDO
(*Savitri*)

Entretien du 8 février 1973

A. — *Quelle est la meilleure manière de nous préparer, jusqu'à ce que nous puissions mettre en place de nouvelles structures ?*

Naturellement, c'est d'élargir et d'éclairer votre conscience — mais comment faire ? Votre propre conscience... l'élargir et l'éclairer. Et si vous pouviez trouver, chacun de vous, votre psychique et vous unir à lui, tous les problèmes seraient résolus.

L'être psychique, c'est le représentant du Divin dans l'être humain. C'est ça, n'est ce pas — le Divin n'est pas quelque chose de lointain et d'inaccessible. Le Divin est en vous mais vous n'en êtes pas complètement conscients. Vous avez plutôt... ça agit maintenant comme une influence plutôt que comme une Présence. Il faut que ce soit une Présence consciente, que vous puissiez à tout moment vous demander quel est... comment... comment le Divin voit. C'est comme ça : d'abord comment le Divin voit, et puis comment le Divin veut, et puis comment le Divin fait. Et ce n'est pas s'en aller dans des régions inaccessibles, c'est ici même. Seulement, pour le moment, toutes les vieilles habitudes et l'inconscience générale mettent comme une sorte de couverture qui nous empêche de voir et de sentir. Il faut... il faut lever, il faut soulever ça.

Au fond, il faut devenir des instruments conscients... conscients... conscients du Divin.

D'habitude, ça prend toute une vie, ou quelquefois, pour certains, c'est plusieurs vies. Ici, dans les conditions actuelles, vous pouvez le faire en quelques mois. Pour ceux qui sont... qui ont une aspiration ardente, en quelques mois ils peuvent le faire.

(long silence)

Vous avez senti quelque chose ?

Soyez tout à fait sincères. Dites si vous avez senti quelque chose ou si ça n'a fait pour vous aucune différence. Tout à fait sincères. Alors ? Personne ne répond ? (*Mère demande à chaque personne à son tour, et chacune lui fait part de sa réaction.*)

B. — *Douce Mère, je peux te demander s'il y a eu une descente spéciale ?*

Talk of 8 February 1973

A: What is the best way of preparing ourselves, until we can establish a new system?

Naturally, it is to widen and illumine your consciousness — but how to do it? Your own consciousness. . . to widen and illumine it. And if you could find, each one of you, your psychic and unite with it, all the problems would be solved.

The psychic being is the representative of the Divine in the human being. That's it, you see — the Divine is not something remote and inaccessible. The Divine is in you but you are not fully conscious of it. Rather you have. . . it acts now as an influence rather than as a Presence. It should be a conscious Presence, you should be able at each moment to ask yourself what is. . . how. . . how the Divine sees. It is like that: first how the Divine sees, and then how the Divine wills, and then how the Divine acts. And it is not to go away into inaccessible regions, it is right here. Only, for the moment, all the old habits and the general unconsciousness put a kind of covering which prevents us from seeing and feeling. You must. . . you must lift, you must lift that up.

In fact, you must become conscious instruments . . . conscious . . . conscious of the Divine.

Usually this takes a whole lifetime, or sometimes, for some people it is several lifetimes. Here, in the present conditions, you can do it in a few months. For those who are. . . who have an ardent aspiration, in a few months they can do it.

(Long silence)

Did you feel anything?

Be completely sincere. Say whether you felt anything, or whether there was no difference for you. Completely sincere. Well? Nobody is answering. (*Mother asks each person in turn and each gives his or her reaction.*)

B: Sweet Mother, may I ask you whether there was a special descent?

There is no descent. That is another wrong idea: there is no descent. It is something that is always there but which you do not feel. There is no descent: it is

Il n'y a pas de descente. C'est encore une idée fausse : il n'y a pas de descente. C'est quelque chose qui est toujours là mais que vous ne sentez pas. Il n'y a pas une descente : c'est une idée tout à fait fausse.

Vous savez ce que c'est que la quatrième dimension ? Vous savez ce que c'est ?

B. — On a parlé de ça...

Vous avez l'expérience ?

B. — Non, Douce Mère.

Ah ! mais c'est justement l'approche la meilleure de la science moderne : la quatrième dimension. Le Divin, pour nous, c'est la quatrième dimension... à l'intérieur de la quatrième dimension. C'est partout, n'est-ce pas, partout, toujours. Ça ne va pas et vient, c'est là, toujours, partout. C'est nous, notre imbécillité qui empêche de sentir. Il n'y a pas besoin de s'en aller, du tout, du tout, du tout.

Pour être conscient de votre être psychique, il faut une fois être capable de sentir la quatrième dimension, autrement, vous ne pouvez pas savoir ce que c'est.

Mon Dieu ! Il y a soixante-dix ans que je sais ce que c'est, la quatrième... Plus de soixante-dix ans !

(silence)

Indispensable, indispensable ! La vie commence avec ça. Autrement on est dans le mensonge, dans un fouillis et dans un désordre et dans une obscurité. Le mental, mental, mental, mental ! Autrement, pour être conscient de votre propre conscience, vous devez la mentaliser. C'est effroyable, c'est effroyable ! Voilà.

A. — La nouvelle vie, Mère, n'est pas la suite de l'ancienne, n'est-ce pas, c'est un jaillissement du dedans.

Oui, oui...

A. — Il n'y a pas de point commun entre...

Il y a, il y a, mais vous n'en êtes pas conscients. Mais il faut, il faut... C'est le mental qui vous empêche de le sentir. Il faut être, n'est-ce pas... Vous mentali-

a completely wrong idea.

Do you know what the fourth dimension is? Do you know what it is?

B: We have heard about it. . . .

Do you have the experience?

B: No, Sweet Mother.

Ah! But in fact that is the best approach of modern science: the fourth dimension. The Divine, for us, is the fourth dimension. . . within the fourth dimension. It is everywhere, you see, everywhere, always. It does not come and go, it is there, always, everywhere. It is we, our stupidity which prevents us from feeling. There is no need to go away, not at all, not at all, not at all.

To be conscious of your psychic being, you must once be capable of feeling the fourth dimension, otherwise you cannot know what it is.

My God! For seventy years I have known what the fourth dimension is. . . more than seventy years!

(Silence)

Indispensable, indispensable! Life begins with that. Otherwise one is in falsehood, in a muddle and in confusion and in darkness. The mind, mind, mind, mind! Otherwise, to be conscious of your own consciousness, you have to mentalise it. It is dreadful, dreadful! There.

A: The new life, Mother, is not the continuation of the old, is it? It springs up from within.

Yes, yes. . .

A: There is nothing in common between. . .

There is, there is, but you are not conscious of it. But you must, you must. . . It is the mind which prevents you from feeling it. You must be. . . You mentalise everything, everything. . . . What you call consciousness is the thinking of

sez tout, tout... Ce que vous appelez conscience, c'est le penser des choses, c'est ça que vous appelez conscience : le penser des choses. Mais ce n'est pas ça du tout, ce n'est pas la conscience. La conscience, elle doit pouvoir être tout à fait lucide et sans mots.

(silence)

Voilà, tout devient lumineux et chaud... FORT ! Et la paix, la vraie paix, qui n'est pas l'inertie et qui n'est pas l'immobilité.

A. — *Et Mère, on peut donner ça comme objectif à tous les enfants ?*

Tous... non, ils n'ont pas tous le même âge, même quand ils ont le même âge physiquement. Il y a des enfants qui... qui sont primaires. Il faudrait, n'est-ce pas... Si vous étiez pleinement conscients de votre psychique, vous sauriez les enfants qui ont un psychique développé. Il y a des enfants où le psychique est seulement embryonnaire. L'âge du psychique n'est pas le même, il s'en faut de beaucoup. Normalement le psychique met plusieurs vies à se former complètement, et c'est lui qui passe d'un corps dans un autre et c'est pour cela que nous ne sommes pas conscients de nos vies passées : c'est parce que nous ne sommes pas conscients de notre psychique. Mais quelquefois, il y a un moment où le psychique a participé à un événement ; il est devenu conscient, et cela fait un souvenir. On a quelquefois... on a quelquefois un souvenir fragmentaire, le souvenir d'une circonstance ou d'un événement, ou d'une pensée ou même d'une action, comme ça : c'est parce que le psychique était conscient.

Qu'est-ce que vous voulez, maintenant je suis près de la centaine, n'est-ce pas, il s'en faut de cinq ans seulement. J'ai commencé l'effort pour devenir consciente à cinq ans, mon petit. Voilà, c'est pour vous dire... Et je continue, et ça continue. Seulement... Naturellement, j'en suis venue à faire le travail pour les cellules du corps, mais il y a longtemps que le travail est commencé.

Ce n'est pas pour vous décourager, mais... c'est pour dire que ça ne se fait pas comme ça !

Le corps... le corps est fait d'une matière qui est encore très lourde, et c'est la matière elle-même qui doit changer pour que le Supramental puisse se manifester.

Voilà.

LA MÈRE

things, that is what you call consciousness: the thinking of things. But it is not that at all, that is not consciousness. The consciousness must be capable of being totally lucid and without words.

(Silence)

There, everything becomes luminous and warm. . . *strong!* And peace, the true peace, which is not inertia and which is not immobility.

A: And Mother, can this be given as an aim to all the children?

All. . . no. They are not all of the same age, even when they are of the same age physically. There are children who. . . who are at an elementary stage. You should. . . If you were fully conscious of your psychic, you would know the children who have a developed psychic. There are children in whom the psychic is only embryonic. The age of the psychic is not the same, far from it. Normally the psychic takes several lives to form itself completely, and it is that which passes from one body to another and that is why we are not conscious of our past lives: it is because we are not conscious of our psychic. But sometimes, there is a moment when the psychic has participated in an event; it has become conscious, and that makes a memory. One sometimes has. . . one sometimes has a fragmentary recollection, the memory of a circumstance or an event, or of a thought or even an act, like that: this is because the psychic was conscious.

You see how it is, now I am nearing a hundred, it's only five years away now. I started making an effort to become conscious at five years old, my child. This is to let you know. . . . And I go on, and it goes on. Only. . . Of course, I have come to the point where I am doing the work for the cells of the body, but still, the work began a long time ago.

This is not to discourage you, but. . . it is to let you know that it does not happen just like that!

The body. . . the body is made of a substance which is still very heavy, and it is the substance itself which has to change for the Supermind to be able to manifest.

There you are.

THE MOTHER

Sri Aurobindo Answers

84

Yesterday or the day before, I thought of speaking to C while she was near me. But before I could speak, I began to feel some sort of vibration akin to fear with an after-trembling — very concrete yet imperceptible. Then there was a feeling of loss of strength in the legs, and the whole consciousness was in a sort of vibrating confusion. What could it be? Is it the fear in her that got transmitted to me, or are my nerves losing stability by the very idea of speaking to her? Or is it a sort of repulsion which she has put out? Or is it the wall of protection round her which gives a repulsive push as soon as I try to break it in a subtle way?

It may have been a self-protective fear in your nerves shrinking from the danger of a renewal of vital contact with her? If not that, it may have been a tremulous vital disturbance in her communicating itself to you. The other two explanations are not probable.

Yesterday Purani spoke to me about a pamphlet he received from Surat and then on things here and there — he spoke in Sanskrit, of course. But even through Sanskrit he transmitted his usual heat which is without “an element of peace in it”, as Jaswant would say. I did not think it was so much yet as to spread out on me, but it did. I felt a confusing and unbalancing warmth in the body instead of the peace which remains undisturbed when I talk with anyone else.

I suppose Purani is naturally rather a “fire and push” man than a character of serenity and peace. If he can turn the vital into the psychic fire and the mental and vital into the spiritual push, then it will be all right.

Why are Napoleon and his battles coming so frequently into my mind? Was he related to me? Or was I one of his generals or himself or his father? Or was I Josephine? Austerlitz, Jena, the Egyptian war, why he erred there, how he could have done better if he had done this or that

Sri Aurobindo répond

84

Hier ou la veille, j'ai voulu parler à Champa pendant qu'elle était à côté de moi, mais avant de pouvoir parler, j'ai commencé à ressentir une sorte de vibration analogue à la peur, suivi d'un tremblement, très concret et pourtant imperceptible. Puis une sensation de perte de force dans les jambes, et toute la conscience se trouvait dans une sorte de trouble frémissant. Qu'est-ce que cela pouvait bien être ? Était-ce sa peur qu'elle m'a communiquée, ou bien mes nerfs qui lâchaient à la simple idée de lui parler ? Ou bien encore une sorte de répulsion qu'elle manifestait ? Ou le mur de protection autour d'elle qui produisait une répulsion dès que j'essayais de le briser de façon subtile ?

C'était peut-être une peur de défense dans vos nerfs qui se contractaient devant le danger de renouer un contact vital avec elle ? Sinon, un trouble vital frémissant en elle qui se communiquait à vous. Les deux autres explications sont improbables.

Hier Purani m'a parlé d'un pamphlet qu'il a reçu de Surat, et puis de choses et d'autres ; il parlait en sanskrit, bien entendu. Mais même par l'intermédiaire du sanskrit, il transmettait son ardeur habituelle qui est sans « un élément de paix en elle », comme le dirait Jaswant. Je n'ai pas pensé que c'était suffisant pour qu'elle se répande en moi, mais cela s'est produit. J'ai senti une chaleur troublante et déséquilibrante dans le corps à la place de la paix qui, quand je parle à quiconque d'autre, n'est pas dérangée.

Je crois que Purani est naturellement plutôt un homme « de feu et d'élan » qu'un homme de sérénité et de paix. S'il peut changer le vital en feu psychique et le mental et le vital en élan spirituel, alors ça ira bien.

Pourquoi est-ce que je pense si souvent à Napoléon et ses batailles ? Étions-nous parents ? Ai-je été l'un de ses généraux, ou lui-même ou son

— *all these thoughts are floating in my mind. If I was in his group, I ought to have rapidly caught up with French and ought to have surprised Benjamin by my oration. Are you sure I was not Napoleon or Josephine or his sister or one of his generals?*

Certainly not one of the first three. About the generals I can't say — there were so many of them, one has always a chance of having been one of them. But it does not follow that if you were, you must be a dab in French in this life.

20 May 1935

Would it not help me in some way to go out of the Ashram once and, if possible, return? At least it may give me a sense of what it is to go, and the desire, if it is so strong in some part, may be satiated and cooled down. How is it that Becharlal and other good sadhaks can go and come and yet retain all their gains? Now that I am deciding to go (on the principle of not suppressing a strong tendency), I find I can't even go up to the pier, not to talk of the railway station! It is a more acute and asphyxiating impasse than that of Ichcha's!

Becharlal does not go because he is pushed to do it by desire or a struggle — but only because he is obliged to do so for his affairs. It is a different thing altogether. I doubt whether the principle of satisfying a strong tendency is a very healthy one for the spiritual life. As to retaining all the gains, that is at least doubtful; usually there is something of a throw back on the consciousness except for those who have not developed sufficiently for it to matter.

21 May 1935

How is it that Yogananda, who has very little direct connection with Chandulal, is estranged from him so completely? (I came to know about it from his letter.) It can't be one man's fault only. How is it that Chandulal cannot harmonise with people or people with Chandulal? From the beginning Benjamin, Narbheram, Govindbhai, Khirod and even Mohanlal disagreed with Chandulal. I do not know of Venkatraman and others who might have left him before. Of course it is different now, but that is rather because of other people's capacity to

père ? Ou encore Joséphine ? Toutes sortes de pensées flottent dans ma tête : Austerlitz, Iéna, la campagne d'Égypte, pourquoi s'est-il trompé là, comment aurait-il pu mieux faire s'il avait fait ceci ou cela. Si j'avais été dans son entourage, j'aurais dû rapidement apprendre le français et étonner Benjamin par mes discours. Êtes-vous certain que je n'étais pas Napoléon ou Joséphine ou sa sœur ou l'un de ses généraux ?

Certainement pas l'un des trois premiers. Au sujet des généraux, je ne peux pas dire : il y en avait tant, une chance demeure toujours d'avoir été l'un d'entre eux. Mais il ne s'ensuit pas que si c'était le cas, vous devez être doué pour le français, dans cette vie.

20 mai 1935

Ne serait-ce pas bénéfique pour moi de partir de l'Ashram une fois et, si possible, d'y revenir ? Cela peut au moins me donner une idée de ce que veut dire partir, et il est possible que ce désir, si fort en quelque partie de moi, puisse s'assouvir et se calmer. Comment cela se fait-il que Becharlal et d'autres bons sâdhaks peuvent aller et venir et pourtant ne rien perdre ? Maintenant que je décide de partir (sur le principe de ne pas supprimer une forte tendance), je m'aperçois que je ne peux même pas aller jusqu'à la jetée, sans parler de la gare ! Je suis dans une impasse plus grave et plus asphyxiante que celle d'Ichcha !

Becharlal ne s'en va pas parce qu'il est poussé à le faire par un désir ou une lutte mais seulement parce qu'il est obligé de le faire pour ses affaires. C'est une chose complètement différente. Je doute que le principe de satisfaire une forte tendance soit salutaire pour la vie spirituelle. Quant à ne rien perdre, c'est pour le moins douteux ; d'habitude quelque chose comme un recul se produit dans la conscience, excepté pour ceux qui n'ont pas assez évolué et que cela ne dérange pas.

21 mai 1935

Comment se fait-il que Yogananda qui a très peu de contact direct avec Chandulal, soit si complètement éloigné de lui ? (Je viens de l'apprendre par sa lettre). Ce ne peut être uniquement la faute d'un seul homme.

harmonise rather than his. You said, "It is Chandulal's brusqueness of manner only — he does not mean it." Well, brusqueness is often as insulting and goes deeper than my frightening look or even giving a slap. As a compensation for it, he has developed nowadays an extreme politeness which is ridiculous and artificial. I think he lacks something fundamental which can harmonise with others.

Yogananda had plenty to do with Chandulal and it is through Chandulal that Mother made arrangements about the carpentry work which Yogananda did not like and he held Chandulal responsible, as I gather from his letters of complaint.

But I dare say you may be right in thinking that Chandulal does not easily harmonise except with a few people. But all the same he has been sincere in his efforts to conquer the defects of his own nature.

I can understand Ramkrishna having come here, but why Victor Hugo (as Amrita) or a Gaulic Chieftain and King Pratap (as Purani) should have come here in this life? Did they do any Yoga in their past lives? It is doubtful. Me too, having been a condottière, what had I to do with Yoga that I came here? Are there then no official Yogis who have come back here? What has happened to Kapila and Kanada, Jaimini and Patanjala, Gaudapada, Shankara and Goraksha, and all the others?

Probably they have reached Nirvana, so only the poets and politicians and fighters are left to try this Yoga! But after all more unlikely people than poets and Gallic chieftains have turned to Yoga and made something of it, e.g., Jagai Madhai of Chaitanya, St. Augustine and others.

But after all it is a line of consciousness and not a personality that incarnates; the personality is only for the one life, so it does not bind though it may influence at certain points the present life.

22 May 1935

Those who have attained Nirvana, have they a psychic being or do they remain separate as individual Atmans? Do they simply become like water in a pot when it is poured into the sea, so that that particular water can never be separated out? Is Nirvana such a state that the body, vital, mental, psychic and soul dissolve inseparably in their cosmic origins?

Comment se fait-il que Chandulal ne puisse s'accorder avec les gens et les gens avec Chandulal? Dès le début, Benjamin, Narbheram, Govindbhäi, Khirod et même Mohanlal, étaient en désaccord avec lui. J'ignore si Venkatraman et d'autres l'ont quitté auparavant. C'est différent maintenant, bien sûr, mais cela est dû davantage à la capacité des autres d'être en harmonie avec lui plutôt qu'à la sienne. Vous dites : « Il s'agit seulement de la rudesse des manières de Chandulal; il ne le fait pas exprès ». Bon, la rudesse est souvent aussi insultante et va plus loin qu'un regard menaçant ou même que donner une gifle. Pour compenser, il affecte maintenant une politesse extrême qui est ridicule et artificielle. Je crois qu'il lui manque quelque chose d'essentiel qui lui permettrait d'être en harmonie avec les autres.

Yogananda a beaucoup travaillé avec Chandulal et c'est par l'intermédiaire de Chandulal que Mère arrangeait le travail de la menuiserie, ce qui déplaisait à Yogananda qui tenait Chandulal pour responsable, d'après ce que je comprends de ses lettres où il se plaignait.

Mais il se peut que vous ayez raison de penser que Chandulal ne s'accorde facilement qu'avec quelques personnes. Quoi qu'il en soit, il a été sincère dans ses efforts pour conquérir les défauts de sa propre nature.

Je peux comprendre que Ramakrishna soit venu ici, mais pourquoi Victor Hugo (Amrita) et un chef de la Gaule et le roi Pratap (Purani) auraient dû venir ici dans cette vie? Ont-ils pratiqué le yoga dans leurs vies passées? C'est douteux. Moi-même aussi, ayant été un condottiere, qu'avais-je à voir avec le yoga qui m'a fait venir ici? N'y a-t-il donc pas de yogis officiels qui sont revenus ici? Que sont devenus Kapila et Kanada, Jaimini et Patanjala, Gaudapada, Shankara et Goraksha, et tous les autres?

Ils ont probablement atteint le Nirvâna, de sorte qu'il ne reste que les poètes, les chefs gaulois et les guerriers pour faire ce yoga! Mais après tout, des gens encore plus improbables que des poètes et des chefs gaulois se sont tournés vers le yoga et ont réussi, comme par exemple, Jagai et Madhai, adeptes de Chaïtanya, St Augustin et d'autres.

Mais au fond c'est une ligne de conscience et non pas une personnalité

They do not feel as if they had any existence at all. In the Buddhistic Nirvana they feel as if there were no such thing at all, only an infinite zero without form. In the Advaita Nirvana there is felt only one vast existence, no separate being is discernible anywhere. There are forms of course but they are only forms, not separate beings. Mind is silent, thought has ceased, — desires, passions, vital movements there are none. There is consciousness but only a formless elemental consciousness without limits. The body moves and acts, but the sense of body is not there. Sometimes there is only the consciousness of pure existence, sometimes only pure consciousness, sometimes all that exists is only a ceaseless limitless Ananda. Whether all else is really dissolved or only covered up is a debatable point, but at any rate it is an experience as if of their dissolution.

It is as if Yogananda's struggle got conveyed to me in a subtle way. I read his letter of today in which he has decided to give up work. I told him it would be a flight into the camp of Nirvana. The disharmony with Chandulal or Amrita has to be faced to correct oneself, and the solution can never come by running away from work. The same difficulties will come anywhere else, and one day or other they will have to be broken. But he says he has had this disharmony with Amrita and Chandulal for a year, and it was increasing; so he has decided to quit. I am almost sure it was his feeling that must have percolated to me, otherwise how insignificant was the cause of my disharmony with Chandulal compared to its aftermath! Of course, my way of dealing is that it is "all or nothing" — the thing rapidly precipitates on the material plane and breaks up there. He continues to have hatred or misconceptions for months, which are impossible for me to retain. His psychological malady is becoming chronic whereas mine comes as sporadic eruptions!

Yogananda has changed his decision and spoken with Chandulal so kindly that Ch who is as soft and emotional on one side of his nature as he is or was stiff and bristly on another, got very much moved and melted. I hope it will be the beginning of smoother and kindlier relations.

23 May 1935

qui se réincarne; la personnalité ne concerne qu'une seule vie, alors elle ne contraint pas la vie présente, bien qu'elle puisse l'influencer sur certains points.

22 mai 1935

Ceux qui ont atteint le Nirvâna, ont-ils un être psychique ou bien demeurent-ils séparés en tant qu'Atmans individuels? Deviennent-ils simplement comme de l'eau dans un pot quand elle est versée dans la mer, de sorte que cette eau particulière ne peut être distinguée du reste? Le Nirvâna, est-il un état tel que le corps, le vital, le mental, le psychique et l'âme se dissolvent inséparablement dans leurs origines cosmiques?

Ceux qui ont l'expérience du Nirvâna ont l'impression de ne pas avoir d'existence du tout. Dans le Nirvâna bouddhiste ils ont l'impression qu'il n'y a rien du tout, sinon un zéro infini sans forme. Dans le Nirvâna de l'Adwaita on sent seulement une Vaste Existence unique, aucun être séparé ne peut être discerné nulle part. Il y a évidemment des formes mais ce ne sont que des formes, non des êtres séparés. Le Mental est silencieux, la pensée a cessé — ni désirs, ni passions, ni mouvements vitaux. Il y a une conscience, mais seulement une conscience sans forme, élémentaire et sans limites. Le corps bouge et agit, mais le sens du corps est absent. Parfois il n'y a que la conscience de la pure existence, parfois seulement la pure conscience, parfois tout ce qui existe n'est qu'un Ânanda sans trêve et sans limites. Que tout le reste soit dissous ou seulement voilé est un point discutable, mais en tout cas dans cette expérience c'est comme si tout était dissous.

C'est comme si la lutte de Yogananda m'a été transmise d'une façon subtile. J'ai lu sa lettre d'aujourd'hui dans laquelle il a décidé de quitter le travail. Je lui ai dit que ce serait un envol vers le camp du Nirvâna. Ce qu'il faut, c'est faire face au manque d'harmonie avec Chandulal et Amrita pour se corriger; quitter le travail ne peut jamais être la solution. Les mêmes difficultés se présenteront ailleurs, et un jour ou l'autre, il faudra les vaincre. Mais il dit que cette absence d'harmonie avec Chandulal et Amrita durait depuis un an et qu'elle augmentait; aussi a-t-il décidé d'arrêter de travailler. Je suis presque certain que c'est son sentiment qui a dû s'infiltrer en moi; autrement, combien insignifiante était la cause de ma disharmonie avec Chandulal comparée aux conséquences! Bien sûr, pour moi, c'est « tout ou rien » : la chose

I cannot say that there is nothing to be gained by staying here, or that I cannot receive anything, or even that my will is decidedly for the ordinary life. No, none of these have moved me, nor is it from any disharmony with Chandulal on any point of discipline. It is from what I have been feeling as a “contradiction of wills”, though there is no concrete point which can be indicated. It gives me the instinctive sense that I would one day do something like Bijoy or Durgadas and that, instead of going so far, it would be better to withdraw earlier if my nature is impossible to change. Secondly, when I recall the history of the last nine months, I see a progressive degradation on my side in spite of all you have been doing to extricate me from it. One can never say there is nothing to gain here or that nothing has been gained, or that there is anything to gain or to be done in the ordinary life.

The clash of wills remains because you identify yourself with the opposite will when it comes instead of separating yourself from it and seeing it as something thrown upon you. Otherwise there is no reason why the nature should be unchangeable. What the Purusha separates himself from is bound to disappear in time.

However it be, you must not regard yourself as tied here by any choice other than your own. There must be entire freedom of the mind to decide.

[Disciple's letter not available]

I certainly do not wish to “put you in the wrong box”, nor have I an idea or any desire to keep you here against your own inclination or choice. Going or staying is a matter entirely for your own decision. If you can stay here with spiritual profit to yourself, we shall be very glad; but if you find that there is nothing to be gained by staying or that you cannot receive anything or that your will is decidedly for the ordinary life, I certainly would not like to put any undue pressure on you to stay against your own real interest or will. You must consider yourself entirely free to shape your own course in life by your own independent choice.

I am not even like a baby monkey that at least makes an effort to hold the Mother. I am like the one who wants to free itself and run away

se précipite sur le plan matériel et s'y brise. Lui, il continue, pendant des mois, à avoir de la haine et des opinions erronées, ce qui me serait impossible. Sa maladie psychologique devient chronique tandis que la mienne se présente sous forme d'éruptions sporadiques !

Yogananda a changé sa décision et a parlé à Chandulal avec tant de gentillesse que Ch qui est aussi tendre et émotionnel d'un côté de sa nature qu'il est ou était rigide et piquant de l'autre, a été profondément touché et a fondu. J'espère que ce sera le début de relations plus aimables et sans heurts.

23 mai 1935

Je ne peux affirmer qu'il n'y a rien à gagner en restant ici, ni que je ne peux rien recevoir, ni même que je veux vraiment la vie ordinaire. Non, aucune de ces raisons ne me pousse. Ce n'est pas causé non plus par le manque d'harmonie avec Chandulal ni par un quelconque point de discipline. Cela vient de ce que je ressens comme « une opposition de volontés », bien que je ne puisse indiquer aucun point précis. Cela me donne l'impression instinctive qu'un jour, je ferai quelque chose comme l'ont fait Bijoy et Durgadas et qu'au lieu d'aller si loin, il serait préférable que je me retire avant si je ne peux pas changer ma nature. Deuxièmement, quand je fais l'examen des neuf derniers mois, je constate, de mon côté, un avilissement progressif en dépit de tout ce que vous avez fait pour m'en sortir. On ne peut jamais dire qu'il n'y a rien à gagner en restant ici ni que rien n'a été gagné, pas plus qu'on ne peut dire qu'il n'y a rien à gagner ou à faire dans la vie ordinaire.

Le heurt des volontés persiste parce que vous vous identifiez avec la volonté contraire quand elle vient au lieu de vous en séparer pour la regarder comme quelque chose jeté sur vous. Autrement il n'y a pas de raison qui expliquerait pourquoi la nature devrait être inchangeable. Ce dont le Purusha se sépare ne manquera pas de disparaître avec le temps.

Quoi qu'il en soit, vous ne devez pas vous considérer comme lié ici par un autre choix que le vôtre. Le mental doit décider en toute liberté.

[La lettre du disciple n'a pas été trouvée]

even when the Mother has held it firm, and it has happened so often. I must be constituted of the elements of the serpent and hyena. Even to become like a baby monkey would be an achievement for me, and to become like a baby cat, I don't know if I would ever succeed!

This element is always like that in all, but at its bottom is the desire of the lower external nature not to give up its habitual idiosyncracies of movement. If the pressure is put, then the Forces that live on these movements bring in violent dissatisfaction, the impulse to go away so as to be free, the feeling of incompatibility with the spiritual life etc. etc. The safest way is for the Purusha to dissociate itself from these movements, consider them and feel them as an imposition from outside, then in putting the pressure for them to go, it is felt not as a pressure on oneself but on something foreign that has to go.

24 May 1935

There is certainly something fundamentally wrong with me! Otherwise, why do I have these frequent impulses to depart? All is now pell-mell and I can hardly see through — I have lost all capacity to analyse or synthesise. In addition, you are giving me practically a carte-blanche to depart!

I am not telling you to go, but if I tell you the opposite it will only strengthen the suggestion that is being put on you — viz. that you are being kept here contrary to your own nature's choice and your mind's judgment for something that you cannot do and no longer want to do, a spiritual life that you cannot live and don't want to live. You think it is something in yourself that says that, but in reality it is not so. Only as you cannot see that at present, I have no choice but to leave everything to your own decision so that the sense of being outrageously compelled to stay may have no ground for growing in you.

You have mentioned Bijoy's case more than once as analogous, but his was quite opposite. He considered himself as the holder of the supramental Truth whom all ought to approach for the Truth, but that this was an Ashram peopled by Asuras who refused to recognise him and all these Asuras were supported against him at every step by the Mother and me. He gave me the ultimatum that either we must support him against the others and give him his proper position or else give him freedom to leave this Ashram with which he had no

Je ne souhaite certainement pas vous « mettre dans la mauvaise boîte », ni ai-je l'idée ou le désir de vous garder ici contre votre propre inclination ou choix. Partir ou rester ne dépend que de votre propre décision. Nous serons très contents si vous pouvez rester ici et en profiter spirituellement, mais si vous trouvez qu'il n'y a rien à gagner en restant ou que vous ne recevez rien ou que votre volonté est décidément pour la vie ordinaire, je ne voudrais bien sûr pas mettre une pression excessive sur vous pour vous faire rester contre votre propre intérêt ou votre propre volonté véritables. Vous devez vous considérer comme entièrement libre de déterminer le propre cours de votre vie par votre propre choix indépendant.

Je ne suis même pas comme un bébé singe qui fait au moins un effort pour s'agripper à la Mère. Je suis comme celui qui veut se libérer pour s'enfuir, même quand la Mère l'a tenu fermement ; et cela s'est produit si souvent. Je dois être constitué des caractéristiques du serpent et de la hyène. Même devenir comme un bébé singe serait un exploit pour moi, et je ne sais même pas si je réussirais à devenir comme un bébé chat !

Cet élément est toujours là en tout le monde, mais à son origine se trouve le désir de la nature externe inférieure de ne pas renoncer à ses idiosyncrasies habituelles de mouvement. Si on met la pression, alors les Forces qui vivent de ces mouvements engendrent une violente insatisfaction, l'impulsion de partir afin de devenir libre, le sentiment d'incompatibilité avec la vie spirituelle etc. etc. Le plus sûr moyen, c'est que le Purusha se dissocie de ces mouvements, les considère et les sente comme une imposition venant de l'extérieur ; alors quand on met la pression sur eux pour qu'ils s'en aillent, on ne le ressent pas comme une pression sur soi-même mais comme quelque chose d'étranger qui doit s'en aller.

24 mai 1935

Il y a certainement quelque chose qui ne va pas du tout chez moi ! Comment expliquer sinon ces fréquentes impulsions de partir ? Tout est maintenant dans une grande confusion et j'y vois à peine clair : j'ai perdu toute ma capacité d'analyse et de synthèse. De surcroît, vous me donnez pratiquement carte blanche pour partir !

longer any affinity, an impossible place for such a one as he, so that he might give the Truth to others elsewhere. No point of contact at all there with you except the Force driving him away.

What is happening just now is that there is a great uprush of the subconscious in which are the seeds or the strong remnants of the habitual difficulties of the nature. But its character is a confusion and obscurity without order or clear mental or other arrangement — it is a confused depression, discouragement, inability to progress — a feeling of what are we doing? why are we here? how can we go on? will anything ever be attained? and along with it old difficulties recurring in a confused and random but often violent and distressing fashion.

You cannot “begin” again; it would be too difficult a thing in this confusion. You have to get back to the point at which you deviated. If you can get back to the Peace that was coming and with it aspire to the freedom and wide-ness of the Purusha consciousness forming a *point d’appui* of detachment and separation from all this confusion of the subconscious Prakriti, then you will have a firm ground to stand upon and proceed. But for that you must make your choice firmly and refuse to be upset at every moment and diverted from it.

Purani spoke to me from behind in Sanskrit after meditation — sthanur iva tishthasi. I looked round to see who spoke and smiled without answering. Then I found an uneasiness beginning to grow in me with a sense of pressure at the lower points, especially at the sex centre. It could not be due to the meditation because I knew I was quite at ease. Was he then trying to act on me in some way? I think he is not free from rancour, and he is hardly capable of easily forgetting what may be from his standpoint an injury to his ego. Whatever it be, I do not see why it is disturbing me — the other day also he did the same and much more strongly.

I don’t suppose he is trying anything definite — but if he has any feeling against you, that might act of itself to disturb you. You must establish in yourself the peace and strength and stillness which this superficial play of forces will not be able to disturb.

25 May 1935

Je ne vous demande pas de partir, mais si je vous dis le contraire cela ne fera que renforcer la suggestion qui vous harcèle — c'est-à-dire que l'on vous garde ici contre votre propre gré et contre votre décision mentale, pour quelque chose que vous ne pouvez pas faire et que vous ne voulez plus faire, une vie spirituelle que vous ne pouvez ni ne voulez vivre. Vous croyez que c'est quelque chose en vous qui dit cela, mais en réalité, ce n'est pas le cas. Seulement comme vous êtes incapable de le reconnaître à présent, je n'ai pas d'autre choix que de tout laisser à votre propre décision afin que le sentiment insultant d'être obligé de rester ne trouve pas de raison de croître en vous.

Plus d'une fois, vous avez mentionné le cas de Bijoy comme étant semblable au vôtre, mais le sien était tout le contraire. Il considérait qu'il était le détenteur de la Vérité supramentale et que tous devaient l'approcher pour être dans la Vérité; que l'Ashram était peuplé d'Asuras qui refusaient de le reconnaître et qu'à chaque pas, la Mère et moi soutenions tous ces Asuras contre lui. Il m'a donné l'ultimatum suivant : soit nous le soutenons contre les autres et lui accordons sa propre place; soit nous lui donnons la liberté de quitter l'Ashram avec lequel il n'a plus aucune affinité, un lieu impossible pour quelqu'un tel que lui, afin qu'il puisse aller ailleurs révéler la Vérité aux autres. Aucune ressemblance ici avec vous à l'exception de la Force qui le chasse.

Ce qui se passe actuellement est qu'il y a un grand soulèvement du subconscient qui contient en germe ou sous forme de résidus puissants les difficultés habituelles de la nature. Mais ce soulèvement se caractérise par une confusion et une obscurité désordonnées ou dépourvues d'une structure claire, mentale ou autre; c'est un ensemble confus de dépression, de découragement, d'incapacité à progresser; on se demande : « Que faisons-nous ? Pourquoi sommes-nous ici ? Comment continuer ? Arriverons-nous jamais à quelque chose ? » ; en même temps, d'anciennes difficultés reviennent d'une manière confuse et fortuite, mais souvent violente et pénible.

Vous ne pouvez pas « recommencer » ; ce serait trop difficile dans cette confusion. Vous devez retourner au point où vous avez dévié. Si vous pouvez retrouver la Paix qui venait, et en elle aspirer à la liberté et à l'immensité de la conscience du Purusha qui constitue un point d'appui d'où l'on peut se détacher et se séparer de toute cette confusion de la Prakriti subconsciente, vous trouverez un terrain solide d'où vous pourrez repartir. Mais pour cela, votre choix doit être ferme : vous devez refuser de vous laisser bouleverser à tout moment et ne pas vous en laisser détourner.

I wrote of beginning the sadhana all over again because I was more than confused. All that was not there for months has come back, and all that had been gained is lost. It is terrible and quite disarming — it gets hold of one and throws one down and passes on. Yesterday Shanti was reading French to Mrinalini. I heard their voices and I was curious to see if it was Shanti — and what base jealousy filled me up. Today Tulsi was reading to Lila and I felt the same disturbance. I wondered how Lila, who does not even care to look at me, gets herself taught by Tulsi who hardly knows anything and is anxious to learn from me. It was a mixture of jealousy and other base feelings. I know not from where I have got them back — I thought I had got rid of them long ago.

When these things are rejected and disappear for a time, some part of them may go out into the environmental consciousness and from there they can return in a wave from the general Nature. If one is conscious, one can even feel them coming in. The rejection of such returns is an important part of the purification and it is not complete till this power of returning is no longer there. But also it may be that some part is not so much rejected as suppressed by mental control, then it sinks into the subconscious and when the subconscious is active (as in dream or in a passive state of the mind) or else when the subconscious itself is brought up for purification, then it may rise up even with much violence. There especially the sense that one has to begin all again and nothing has been done may come upon the sadhak. But it is not so really. One has to be firm and not get upset but this time detach firmly and completely so as to uproot completely from the nature.

Is it not partly due to more attention paid by me to reading French that my mind leaves nothing for the sadhana thought, so that anything can enter it as soon I come out of the concentration on the language? Of course, I read because you have given me the impression that it is useful and necessary. That is why I can concentrate on it and read all day, even during work time. Is reading during work time a wrong movement that disturbs my sadhana? If it is so grave, I do not wish to continue reading during work time. Only then I will have very little time after or before work, and I will hardly be able to read. I don't want to continue it if it is undesirable, so do not leave me in doubt. If you

Après la méditation, Purani m'a parlé en sanskrit derrière mon dos : sthanur iva tishthasi. Je me suis retourné pour voir qui avait parlé et j'ai souri sans répondre. Puis j'ai ressenti un malaise qui commençait à croître en moi accompagné d'une certaine pression sur les points les plus bas, et en particulier le centre sexuel. Cela ne pouvait pas être dû à la méditation parce que je savais qu'elle avait été bonne. Essayait-il d'agir sur moi d'une certaine façon ? Je crois qu'il est rancunier, et est à peine capable d'oublier facilement ce qui, selon lui, serait une atteinte à son ego. Quoi qu'il en soit, je ne vois pas pourquoi cela me dérange. L'autre jour aussi, il a fait la même chose et avec beaucoup plus de force.

Je ne pense pas qu'il essaie de faire quelque chose de précis — mais s'il a quelque chose contre vous, cela peut agir pour vous troubler, sans qu'il le veuille. Vous devez établir en vous la paix, la force et le calme que ce jeu superficiel de forces ne pourra pas déranger.

25 mai 1935

J'ai écrit à propos de recommencer ma sâdhanâ depuis le début parce que j'étais dans une très grande confusion. Tout ce qui n'était plus là depuis des mois est revenu, et tout ce qui avait été gagné est perdu. C'est terrible et assez démoralisant ; ça s'empare de quelqu'un, le jette à terre et poursuit son chemin. Hier Shanti lisait du français avec Mrinalini. J'ai entendu leurs voix et par curiosité, j'ai voulu savoir si c'était bien Shanti : et quelle vile jalousie m'a envahi. Aujourd'hui, Tulsi lisait avec Lila et j'ai ressenti le même trouble. Je me demandais comment Lila, qui ne se donne même pas la peine de me regarder, a réussi à faire que Tulsi lui donne des cours, lui qui ne sait pratiquement rien et qui voudrait apprendre de moi. C'était un mélange de jalousie et autres sentiments bas. Je ne sais pas d'où ils sont revenus car je croyais m'en être débarrassé depuis longtemps.

Quand ces choses sont rejetées et disparaissent pour un temps, des fragments d'elles peuvent aller dans la conscience environnementale et de là, revenir en une vague provenant de la Nature générale. Si l'on est conscient, on peut même les sentir quand ils entrent. Le rejet de ces réapparitions est une part importante de la purification et n'est pas terminé jusqu'à ce que ce pouvoir de revenir ne soit plus là. Mais il se peut aussi que des fragments ne soient pas vraiment rejetés

do not tell me and I do not know whether it is a point of discipline or not, it creates a lot of turbulence afterwards.

The Mother says she has no objection to your reading French during the work time.

I should say however that if you could divide your attention between the reading and sadhana-thought and concentration more, it might be better from the point of view you mention. I mean that there should be sufficient concentration to create in your mind a sadhana atmosphere which you can bring up to the surface as soon as you leave reading or whenever it is needed to set right an invading movement. Otherwise the subconscious forces have free play and gain power. Besides the condition becomes subconscious, i.e. inert and like a drift. At least that is what I have seen recently in my dealings with my own subconscious, so I pass on the hint to you.

“Mother does not object to it” is too weak a support for me because there is always an ambiguity and hesitation when I do something which is “not objected to”. At any rate, I find there is enough time — nearly two hours — to read after or before work, and that is quite sufficient. Too much reading, as I did, does not necessarily fix things in memory, and the brain cells also get tired of the same vibrations of words. I think it is some part of the mechanical mind that is engaged when one learns a language, and making it too active would be to exclude the higher parts of the mind and even allow lower things to rise up. But above all one feels at ease when one attends to work only.

If that is so, then it is all right. What you say about the mechanical mind is probably correct.

27 May 1935

mais seulement supprimés par le contrôle mental ; ils s'enfoncent alors dans le subconscient et quand celui-ci est actif (dans l'état de rêve ou de passivité du mental) ou encore quand le subconscient lui-même se présente pour être purifié, ils peuvent alors surgir avec beaucoup de violence. C'est surtout à ce moment-là que l'impression qu'il faut tout recommencer et que rien n'a été accompli s'empare du sâdhak. Mais en fait, ce n'est pas comme cela. Il faut rester ferme et ne pas se laisser troubler. Mais cette fois, détachez fermement et complètement ces fragments afin de les déraciner définitivement de votre nature.

N'est-ce pas en partie dû à l'attention plus grande que je donne au français que mon esprit ne laisse aucune place à la pensée de la sâdhanâ, de sorte que n'importe quoi peut y entrer dès que je sors de ma concentration sur la langue ? Bien entendu, je lis parce que vous m'avez laissé entendre que c'était utile et nécessaire. C'est pourquoi je peux focaliser mon attention dessus et lire toute la journée, même durant les heures de travail. Lire pendant les heures de travail, est-ce un mouvement faux qui dérange ma sâdhanâ ? Si les conséquences sont si graves, je ne souhaite pas continuer pendant le temps de travail. Seulement j'aurai très peu de temps avant et après le travail et par conséquent, je pourrai à peine lire. Je ne veux pas continuer si c'est peu souhaitable : aussi ne me laissez pas dans le doute. Si vous ne me répondez pas et si j'ignore si c'est un point de discipline ou non, cela crée beaucoup de confusion pour la suite.

La Mère dit qu'elle n'a pas d'objection à ce que vous lisiez du français pendant le temps de travail.

J'ajouterais, cependant, que si vous pouviez partager davantage votre attention entre la lecture d'une part et la pensée concentrée sur la sâdhanâ de l'autre, cela serait mieux du point de vue dont vous parlez. Je veux dire qu'il devrait y avoir assez de concentration pour créer dans votre mental une atmosphère de sâdhanâ que vous pouvez faire monter à la surface dès que vous cessez de lire ou chaque fois que c'est nécessaire pour empêcher l'invasion d'un mouvement. Autrement les forces subconscientes ont libre cours et se renforcent. En outre, la condition devient subconsciente, c'est-à-dire inerte, et part à la dérive. C'est tout au moins ce que j'ai remarqué récemment dans mes échanges avec mon propre subconscient : c'est pourquoi je vous passe l'indication.

« Mère n'a pas d'objection » est un soutien trop faible pour moi parce qu'il y a toujours une ambiguïté et une hésitation lorsque je fais quelque chose pour lequel « il n'y a pas d'objection ». De toute façon, je me rends compte qu'il y a assez de temps, presque deux heures, pour lire avant et après le travail, et c'est tout à fait suffisant. Trop lire, comme je le faisais, ne fixe pas nécessairement les choses dans la mémoire et les cellules du cerveau se fatiguent aussi des mêmes vibrations de mots. Je crois que c'est une partie du mental mécanique qui est impliquée quand on apprend une langue et la rendre trop active reviendrait à exclure les parties supérieures du mental et même permettre à des choses basses de surgir. Mais par-dessus tout, on se sent bien quand on ne fait que travailler.

S'il en est ainsi, alors tout va bien. Ce que vous dites du mental mécanique est probablement juste.

27 mai 1935

SRI AUROBINDO

References to the Articles in This Issue

“The Supramental Manifestation upon Earth”: *Essays in Philosophy and Yoga*, Complete Works of Sri Aurobindo (CWSA) vol. 13, pp. 578-84; French translation: *La Manifestation supramentale sur la terre*, 2012, p. 121-33. “Letters to a Sadhak”: *Some Answers from the Mother*, Collected Works of the Mother (CWM), second edition, vol. 16, pp. 105-10; French translation: *Quelques réponses de la Mère I*, 1994, p. 103-08. “The True Object of Spiritual Seeking”: *Letters on Yoga II*, CWSA vol. 29, pp. 5-8; French translation: *Lettres sur le Yoga III*, 1985, p. 16-20. “Woman and War”: *Paroles d'autrefois*, 2006, p. 60-61; English translation: *Words of Long Ago*, CWM vol. 2, p. 151. “Sadhana of the Body”: (1-6) *Essays in Philosophy and Yoga*, CWSA vol. 13, pp. 521, 530, 530, 530-31, 524-25, 540; French translations: *La Manifestation supramentale sur la terre*, 2012, p. 11, 28-29, 29, 29-30, 18, 49; (7) *Prières et Méditations*, 1990, p. 22; English translation: *Prayers and Meditations*, CWM vol. 1, p. 20; (8) *Notes on the Way*, CWM vol. 11, p. 91; French translation: *Notes sur le chemin*, 1982, p. 105-06; (9) *Savitri*, CWSA vol. 34, pp. 706-07; French translation: new translation. “Talk of 8 February 1973”: *Éducation*, 1994, p. 360-61; English translation: *On Education*, CWM vol. 12, pp. 428-31. “Sri Aurobindo Answers”: many replies (English originals and their French translations) published here for the first time; some replies or parts of them published in *Letters on Yoga I-IV*, CWSA vols. 28-31, and in *Lettres sur le Yoga I-VI*.

Report on the Quarter

21 February 2022

The message distributed on the occasion was:

There is one divine Force which acts in the universe and in the individual and is also beyond the individual and the universe. The Mother stands for all three, but she is working here in the body to bring down something not yet expressed in this material world so as to transform life here — it is so that you should regard her as the Divine Shakti working here for that purpose. She is that in the body, but in her whole consciousness she is also identified with all the other aspects of the Divine Force.

Sri Aurobindo

The morning meditation was held around the Samadhi and also in the School. There was no visit to Sri Aurobindo's Room or the Mother's Room.

In the evening, at the Playground, there was March Past by the Group-members; the music was played by the Ashram band. Only a limited number of spectators were allowed in.

During the meditation that followed, a recording was played of the Mother's reading of the passage on the Supramental Mahashakti from the book *The Mother*.

Disruptions and Resumptions

On 9th January, all the classes and group activities were discontinued due to the rise in the numbers of Covid cases in town and in the Ashram. The students were told to remain in town. On 4th February, all classes and group activities were resumed — from Avenir to the Higher Course and the online sessions were discontinued.

On 8th February, the Dining Room re-opened for visitors.

Classes in Kindergarten resumed on 8th February, after a gap of nearly 2 years.

On 11 February, a vaccination camp was organised in the school for the students in the 15 to 17 age-group.

Education — Physical

After the annual vacation, physical activities resumed on 16th December 2021 for all the Groups. In addition to the regular collective group activities in the evenings, group members could also choose individually to take up Tennis, Table Tennis, Roller Skating, Brass Band Orchestra and Asana classes. In this first quarter of the year, tournaments could be held only for Tennis. Practice sessions were held for Table Tennis.

Rapport trimestriel

21 février 202

Le message distribué était le suivant :

Il y a une Force divine qui agit dans l'univers et dans l'individu et qui est aussi au-delà de l'individu et de l'univers. La Mère les représente tous les trois, mais elle agit ici dans le corps pour faire descendre quelque chose qui n'est pas encore exprimé dans ce monde matériel afin de transformer la vie ici — c'est ainsi que vous devriez la considérer comme la Shakti Divine qui agit ici dans ce but. Elle est cela dans le corps, mais dans sa conscience entière, elle est aussi identifiée à tous les autres aspects de la Force Divine.

Sri Aurobindo

La méditation du matin a eu lieu autour du Samadhi et aussi à l'École. Il n'y a pas eu de visite dans la chambre de Sri Aurobindo ni dans celle de la Mère.

Le soir, au Playground, il y a eu un défilé des membres des groupes ; la musique était jouée par la fanfare de l'Ashram. Seul un nombre limité de spectateurs étaient autorisés à entrer.

Au cours de la méditation qui a suivi, un enregistrement a été joué de la lecture par la Mère du passage sur la Mahashakti Supramentale de *La Mère*.

Perturbations et reprises

Le 9 janvier, tous les cours et activités de groupe avaient été interrompus en raison de l'augmentation du nombre de cas de Covid en ville et à l'Ashram. Les étudiants ont reçu l'ordre de rester en ville. Le 4 février, tous les cours et activités de groupe ont repris — de Avenir au Cours supérieur, et les sessions en ligne ont été interrompues.

Le 8 février, la salle à manger a été rouverte pour les visiteurs.

Les cours de la maternelle ont repris le 8 février, après une interruption de près de 2 ans.

Le 11 février, un camp de vaccination a été organisé à l'école pour les élèves de 15 à 17 ans.

Éducation physique

Après les vacances scolaires, les activités physiques ont repris le 16 décembre 2021 pour tous les groupes. En plus des activités de groupe régulières et collectives en soirée, les membres du groupe pouvaient également choisir individuellement de suivre des cours de tennis, de tennis de table, de patin à roulettes, d'orchestre de brass

Talks

On 26th February, Sampadananda Mishra spoke to the older students of the secondary section on “An Introduction to the Vedas in the Light of Sri Aurobindo”.

On 3rd March, Squadron Leader Vaishnavi Mishra of the Indian Air Force spoke to the older students of the secondary section about the IAF.

Film Show

English: 1917; Soul.

Hindi: Panga.

Turkish: My Father’s Violin.

band et d'asana. En ce premier trimestre de l'année, les tournois ne pouvaient avoir lieu que pour le tennis. Des séances d'entraînement ont eu lieu pour le tennis de table.

Causeries

Le 26 février, Sampadananda Mishra s'est adressé aux élèves les plus âgés du secondaire sur « Une introduction aux Védas à la lumière de Sri Aurobindo ».

Le 3 mars, le chef d'escadron Vaishnavi Mishra de l'armée de l'air indienne a parlé aux élèves les plus âgés du secondaire de l'IAF.

Films

Anglais: 1917; Soul.

Hindi: Panga.

Turkish: My Father's Violin.

ILLUSTRATIONS



Darshan Day, 24.4.1950
Photograph: Henri Cartier-Bresson

DARSHAN DAY, 21.2.2022



Decoration in the Mother's Room at the Playground



Concert by the Ashram Brass Band

THE ASHRAM DINING ROOM

The Dining Room began as a room within the main Ashram building. The Mother herself would occasionally inaugurate the service, cultivating the idea that the food was not simply to satisfy hunger but rather to be offered in prayer to the Divine within. The room could comfortably seat 25-30 people, but by the early 1930s it was evident that it was too small to accommodate the Ashram's growing population.

In September of 1933 Aroumé House was taken on rent and after a few months of minor repairs it was inaugurated as the new Dining Room on the 4th of January 1934. The new Dining Room contained multiple halls, a large verandah and even a garden space. At first it could seat about 178 people, but over time most of the surrounding buildings were bought: it now has the capacity to cater to 20,000 people although about 2000 people eat there on a daily basis.

The Mother's aim was to provide wholesome, well-cleaned, well-cooked, and well-served food. Even in those early days of the ashram, the Dining Room became a model of elegance and cleanliness. It still remains so.

Previously the cooking was done on stoves, and the cutting of vegetables was done by hand. Now, the Dining Room has mechanised vegetable cutters, peelers, and grinders, and the cooking is done with the help of steam boilers.

Meticulous preparation and utter dedication are a specialty of the Dining Room. As months turn into years and years into decades, through all that is transient the Mother's purpose continues to shape the Dining Room and the community it sustains. The Presence abides.

LA SALLE À MANGER DE L'ASHRAM

La salle à manger a commencé comme une pièce dans le bâtiment principal de l'Ashram. De temps en temps, la Mère inaugurait elle-même le service, cultivant l'idée que la nourriture n'était pas simplement pour satisfaire la faim mais plutôt pour être offerte en prière au Divin intérieur. La salle pouvait accueillir confortablement 25 à 30 personnes, mais au début des années 1930, il était évident qu'elle était trop petite pour accueillir la population croissante de l'Ashram.

En septembre 1933, la maison Aroumé fut mise en location et après quelques mois de réparations mineures, elle fut inaugurée en tant que nouvelle salle à manger le 4 janvier 1934. La nouvelle salle à manger contenait plusieurs salles, une grande véranda et même un espace jardin. Au début, elle pouvait accueillir environ 178 personnes, mais au fil du temps, la plupart des bâtiments environnants ont été achetés : elle a maintenant la capacité d'accueillir 20 000 personnes bien qu'environ 2 000 personnes y mangent quotidiennement.

Le but de la Mère était de fournir une nourriture saine, bien nettoyée, bien cuite et bien servie. Dès les débuts de l'ashram, la salle à manger est devenue un modèle d'élégance et de propreté. Il en est toujours ainsi.

Auparavant la cuisson se faisait sur des fourneaux, et la découpe des légumes se faisait à la main. Désormais, la salle à manger est équipée de coupe-légumes, d'éplucheurs et de broyeurs mécanisés, et la cuisson se fait à l'aide de chaudières à vapeur.

Une préparation méticuleuse et un dévouement absolu sont une spécialité de la salle à manger. Alors que les mois se transforment en années et les années en décennies, à travers tout ce qui est transitoire, le but de la Mère continue de façonner la salle à manger et la communauté qu'elle soutient. La Présence demeure.

THE DINING ROOM









DAY AT THE FARM







VAX CAMP





From 1929 to 1934 the Ashram's Dining Room was a room in the Ashram main building, where presently there is a cold storage unit. During that period the Mother gave symbolic names to most of the rooms — the Dining Room she called Conquest over the greed for food. This room was demolished in 1934, after the Dining Room shifted to Aroumé on Rangapillai Street. In this photo of that room we see the Dining Room team with the ready dishes: the service is about to begin.