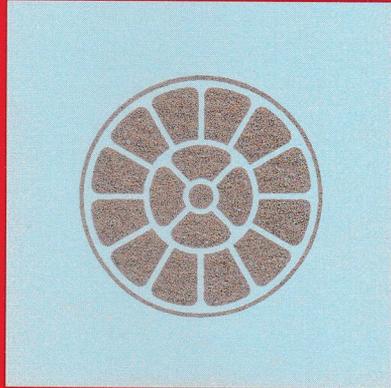


Bulletin of Sri Aurobindo International  
Centre of Education

Bulletin du Centre International d'Éducation Sri Aurobindo



Bulletin of Sri Aurobindo International  
Centre of Education

Bulletin du Centre International  
d'Éducation Sri Aurobindo

*April 2024*

*Contents*

THE WAY OF EQUALITY	8
CORRESPONDENCE WITH JAYANTILAL	20
THE DARKNESS BEFORE THE DAWN	46
TWO TALKS OF 1971	49
SUPERMIND AND TRANSFORMATION	58
WOMAN AND MAN	65
SRI AUROBINDO ANSWERS	66
REPORT ON THE QUARTER	86
ILLUSTRATIONS	

*Table des Matières*

LA VOIE DE L'ÉGALITÉ	9
CORRESPONDANCE AVEC JAYANTILAL	21
L'OBSCURITÉ AVANT L'AURORE	47
DEUX ENTRETIENS DE 1971	48
LE SUPRAMENTAL ET LA TRANSFORMATION	59
LA FEMME ET L'HOMME	64
SRI AUROBINDO RÉPOND	67
RAPPORT TRIMESTRIEL	87
ILLUSTRATIONS	

Statement about ownership and other particulars about the newspaper  
Bulletin of Sri Aurobindo International Centre of Education  
to be published in the first issue every year.

Form IV  
(See Rule 8)

1. Place of publication: Sri Aurobindo Ashram, Pondicherry - 605 002
2. Periodicity of its publication: Quarterly
3. Printer's name: Swadhin Chatterjee  
Nationality: Indian  
Address: Sri Aurobindo Ashram Press, Pondicherry - 605 002
4. Publisher's name: Manoj Das Gupta  
Nationality: Indian  
Address: Sri Aurobindo Ashram Publication Department,  
Pondicherry - 605 002
5. Editor's name: Manoj Das Gupta  
Nationality: Indian  
Address: Sri Aurobindo Ashram, Pondicherry - 605 002
6. Names and addresses of individuals who own the newspaper and partners or shareholders holding more than one per cent of the total capital: Sri Aurobindo Ashram Trust, Pondicherry - 605 002

I, Manoj Das Gupta, hereby declare that the particulars given above are true to the best of my knowledge and belief.

Date: 24 April 2024

(Sd/) Manoj Das Gupta  
*Signature of the Publisher*

*Registered with the Registrar of Newspapers  
for India No. R. N. 8890/57  
ISSN 0970-7417*

*All Rights Reserved*

No matter appearing in this journal or part thereof may be reproduced in any form, except small extracts for purposes of review, without the written permission of the Publishers.

E-mail: [bulletin.saice@sriarobindoashram.org.in](mailto:bulletin.saice@sriarobindoashram.org.in)  
Cell/Whatsapp: 09940993492 Landline: 0413-2233642

**SUBSCRIPTION RATES EFFECTIVE FROM 2024**

	<b><u>For One Year</u></b>		<b><u>For Five Years</u></b>	
	Unregistered	Registered	Unregistered	Registered
<b>Inland:</b>	Rs. 350/-	Rs. 420/-	Rs. 1750/-	Rs. 2100/-
<b>Overseas :</b>	US\$ 30/-	US\$ 40/-	US\$ 150/-	US\$ 200/-

Subscriptions can also be done for two, three and four years. For subscription payments made by NEFT/ bank transfer (from within India only) kindly inform us by email with full name and address. Our bank details are: Account Number: 1235512211; Beneficiary Bank Name: Central Bank of India; Beneficiary Branch Name: Pondicherry; IFSC code: CBIN 0281354. For Money Orders please send to Bulletin of SAICE, Sri Aurobindo Ashram, Pondicherry - 605002. Cash payments to be made at the Bulletin / Mother India office.

## Equality in *The Synthesis of Yoga*

Sri Aurobindo said that equality is one of the foundations of his Integral Yoga. He explained its importance and significance in four chapters of *The Synthesis of Yoga*. These chapters are being reproduced in this series. In this issue of the *Bulletin*, we present the last half of “The Perfection of Equality”, Chapter XII of Part IV of the *Synthesis*.

## Égalité dans *La Synthèse des Yogas*

Sri Aurobindo a dit que l'égalité est l'un des fondements de son Yoga Intégral. Il explique son importance et sa signification dans quatre chapitres de *La Synthèse des Yogas*. Nous reproduisons ces chapitres dans cette série. Dans ce numéro du *Bulletin*, nous présentons la dernière moitié de « La perfection de l'égalité », chapitre XII de la partie IV de la *Synthèse*.

## *The Way of Equality*

(Continued)

ALL this existence can therefore be approached by a Yoga of positive and active in place of the negative and passive equality. This requires, first, a new knowledge which is the knowledge of unity, — to see all things as oneself and to see all things in God and God in all things. There is then a will of equal acceptance of all phenomena, all events, all happenings, all persons and forces as masks of the Self, movements of the one energy, results of the one power in action, ruled by the one divine wisdom; and on the foundation of this will of greater knowledge there grows a strength to meet everything with an untroubled soul and mind. There must be an identification of myself with the self of the universe, a vision and a feeling of oneness with all creatures, a perception of all forces and energies and results as the movement of this energy of my self and therefore intimately my own; not, obviously, of my ego-self which must be silenced, eliminated, cast away, — otherwise this perfection cannot come, — but of a greater impersonal or universal self with which I am now one. For my personality is now only one centre of action of that universal self, but a centre intimately in relation and unison with all other personalities and also with all those other things which are to us only impersonal objects and forces: but in fact they also are powers of the one impersonal Person (Purusha), God, Self and Spirit. My individuality is his and is no longer a thing incompatible with or separated from universal being; it is itself universalised, a knower of the universal Ananda and one with and a lover of all that it knows, acts on and enjoys. For to the equal knowledge of the universe and equal will of acceptance of the universe will be added an equal delight in all the cosmic manifestation of the Divine.

Here too we may describe three results or powers of the method. First, we develop this power of equal acceptance in the spirit and in the higher reason and will which respond to the spiritual knowledge. But also we find that though the nature can be induced to take this general attitude, there is yet a struggle between that higher reason and will and the lower mental being which clings to the old egoistic way of seeing the world and reacting to its impacts. Then we find that these two, though at first confused, mingled together, alternating, acting on each other, striving for possession, can be divided, the higher

## *La voie de l'égalité*

(suite)

ON peut donc aborder toute cette existence par un yoga d'égalité positive et active au lieu d'une égalité négative et passive. Ceci exige tout d'abord une nouvelle connaissance, c'est-à-dire une connaissance de l'unité : voir toutes choses comme soi-même, voir toutes choses en Dieu et Dieu en toutes choses. Alors se manifeste la volonté d'accepter également tous les phénomènes, tous les événements, toutes les circonstances, toutes les personnes et toutes les forces comme des masques du Moi, comme des mouvements de l'unique énergie, des effets de l'unique pouvoir en action, gouvernés par l'unique sagesse divine ; sur la base de cette volonté de connaissance supérieure croît la force de faire face à toute chose avec une âme et un mental impassible. Nous devons identifier notre moi avec le moi de l'univers, voir et sentir notre unité avec toutes les créatures, percevoir que toutes les forces, toutes les énergies, tous les effets, sont le mouvement de l'énergie de notre moi et, par conséquent, intimement nôtres — évidemment pas les mouvements de notre moi égoïste qui doit être réduit au silence, éliminé, rejeté, sinon cette perfection ne pourrait être atteinte, mais ceux d'un moi plus vaste, impersonnel ou universel, avec lequel nous ne faisons qu'un désormais. Car notre personnalité n'est plus dès lors qu'un centre d'action de ce moi universel, mais un centre en relation et en harmonie parfaite avec toutes les autres personnalités, et, de même, avec tout ce que nous appelons des objets et des forces impersonnelles, mais qui, en fait, sont aussi des pouvoirs de l'unique Personne impersonnelle : Purusha, Dieu, le Moi ou Esprit. Notre individualité lui appartient et n'est plus incompatible avec l'être universel ni séparée de lui ; elle s'est universalisée, elle connaît l'Ânanda universel, elle est une avec tout et unie par amour avec tout ce qu'elle connaît, tout ce qu'elle touche et tout ce dont elle jouit. Car, à notre connaissance égale de l'univers et à notre volonté égale d'acceptation de l'univers, viendra s'ajouter la joie que nous ressentons alors dans toute la manifestation cosmique du Divin.

À ce niveau également nous pouvons noter trois résultats, trois pouvoirs que l'on obtient en suivant cette méthode. D'abord, nous acquérons un pouvoir d'égalité d'acceptation spirituelle, dans la raison et la volonté supérieures, qui commencent à répondre à la connaissance spirituelle. Toutefois, même si

spiritual disengaged from the lower mental nature. But in this stage, while the mind is still subject to reactions of grief, trouble, an inferior joy and pleasure, there is an increased difficulty which does not act to the same extent in a more sharply individualised Yoga. For not only does the mind feel its own troubles and difficulties, but it shares in the joys and griefs of others, vibrates to them in a poignant sympathy, feels their impacts with a subtle sensitiveness, makes them its own; not only so, but the difficulties of others are added to our own and the forces which oppose the perfection act with a greater persistence, because they feel this movement to be an attack upon and an attempt to conquer their universal kingdom and not merely the escape of an isolated soul from their empire. But finally, we find too that there comes a power to surmount these difficulties; the higher reason and will impose themselves on the lower mind, which sensibly changes into the vast types of the spiritual nature; it takes even a delight in feeling, meeting and surmounting all troubles, obstacles and difficulties until they are eliminated by its own transformation. Then the whole being lives in a final power, the universal calm and joy, the seeing delight and will of the Spirit in itself and its manifestation.

To see how this positive method works, we may note very briefly its principle in the three great powers of knowledge, will and feeling. All emotion, feeling, sensation is a way of the soul meeting and putting effective values on the manifestations of the Self in nature. But what the self feels is a universal delight, Ananda. The soul in the lower mind on the contrary gives it, as we have seen, three varying values of pain, pleasure and neutral indifference, which tone by gradations of less and more into each other, and this gradation depends on the power of the individualised consciousness to meet, sense, assimilate, equate, master all that comes in on it from all of the greater self which it has by separative individualisation put outside of it and made as if not-self to its experience. But all the time, because of the greater Self within us, there is a secret soul which takes delight in all these things and draws strength from and grows by all that touches it, profits as much by adverse as by favourable experience. This can make itself felt by the outer desire soul, and that in fact is why we have a delight in existing and can even take a certain kind of pleasure in struggle, suffering and the harsher colours of existence. But to get the universal Ananda all our instruments must learn to take not any partial or perverse, but the essential joy of all things. In all things there is a principle of Ananda, which the understanding can seize on and the aesthesis feel as the taste of delight in them,

la nature peut être persuadée de prendre cette attitude générale, nous voyons qu'un conflit demeure entre la raison et la volonté supérieures, et l'être mental inférieur qui s'accroche à la vieille manière égocentrique de voir le monde et de réagir à ses impacts. Puis nous constatons que l'être supérieur et l'être inférieur — bien qu'ils soient tout d'abord enchevêtrés, mêlés l'un à l'autre et qu'ils alternent, agissent l'un sur l'autre et luttent pour s'imposer —, peuvent être comme détachés de nous. La nature spirituelle supérieure se dégage de la nature mentale inférieure. Mais tant que le mental reste soumis aux réactions de chagrin et de trouble, aux joies et aux plaisirs inférieurs, nous nous heurtons à une difficulté plus grande encore, qui n'a pas la même intensité dans les yogas plus strictement individualistes ; car non seulement le mental éprouve ses propres troubles et ses propres difficultés, mais il partage les joies et les chagrins des autres, vibre à leur contact avec une sympathie poignante, sent leur impact avec une sensibilité subtile et les fait siens ; en outre, les difficultés d'autrui viennent s'ajouter aux nôtres et les forces qui s'opposent à la perfection résistent avec une opiniâtreté d'autant plus grande qu'elles sentent que ce mouvement est une attaque contre leur royaume universel, une tentative de conquête, et qu'il ne s'agit pas simplement d'une âme isolée qui échappe à leur règne. Mais finalement, nous nous apercevons aussi que vient un pouvoir de surmonter ces difficultés ; la raison et la volonté supérieures s'imposent au mental inférieur et celui-ci se change perceptiblement en l'un des vastes modes de la nature spirituelle ; il trouve même une félicité à sentir, à affronter et surmonter tous les troubles, tous les obstacles et les difficultés, jusqu'à ce qu'ils soient éliminés par sa propre transformation. Dès lors, l'être tout entier vit dans un pouvoir souverain, dans la joie et le calme universels, dans la félicité et la volonté clairvoyantes de l'Esprit en soi et dans sa manifestation.

Pour comprendre le fonctionnement de cette méthode positive, nous pouvons noter brièvement son principe relativement aux trois grands pouvoirs que sont la connaissance, la volonté et les sentiments. Toute émotion, tout sentiment, toute sensation est, pour l'âme, une manière d'entrer en contact avec les manifestations du Moi dans la nature et de découvrir leurs valeurs réelles. Mais ce que le moi éprouve est une félicité universelle, Ânanda. Au contraire, l'âme dans le mental inférieur, nous l'avons vu, attribue à cette félicité trois valeurs variables de douleur, de plaisir et d'indifférence neutre, qui se mêlent l'une à l'autre avec plus ou moins d'intensité. Ces gradations dépendent du pouvoir qu'a la conscience individualisée d'affronter, de sentir, assimiler, neu-

their *rasa*; but ordinarily they put upon them instead arbitrary, unequal and contrary values: they have to be led to perceive things in the light of the spirit and to transform these provisional values into the real, the equal and essential, the spiritual *rasa*. The life-principle is there to give this seizing of the principle of delight, *rasa-grahaṇa*, the form of a strong possessing enjoyment, *bhoga*, which makes the whole life-being vibrate with it and accept and rejoice in it; but ordinarily it is not, owing to desire, equal to its task, but turns it into the three lower forms, — pain and pleasure, *sukha-bhoga duḥkha-bhoga*, and that rejection of both which we call insensibility or indifference. The prana or vital being has to be liberated from desire and its inequalities and to accept and turn into pure enjoyment the *rasa* which the understanding and aesthesis perceive. Then there is no farther obstacle in the instruments to the third step by which all is changed into the full and pure ecstasy of the spiritual Ananda.

In the matter of knowledge, there are again three reactions of the mind to things, ignorance, error and true knowledge. The positive equality will accept all three of them to start with as movements of a self-manifestation which evolves out of ignorance through the partial or distorted knowledge which is the cause of error to true knowledge. It will deal with the ignorance of the mind, as what it is psychologically, a clouded, veiled or wrapped-up state of the substance of consciousness in which the knowledge of the all-knowing Self is hidden as if in a dark sheath; it will dwell on it by the mind and by the aid of related truths already known, by the intelligence or by an intuitive concentration deliver the knowledge out of the veil of the ignorance. It will not attach itself only to the known or try to force all into its little frame, but will dwell on the known and the unknown with an equal mind open to all possibility. So too it will deal with error; it will accept the tangled skein of truth and error, but attach itself to no opinion, rather seeking for the element of truth behind all opinions, the knowledge concealed within the error, — for all error is a disfiguration of some misunderstood fragments of truth and draws its vitality from that and not from its misapprehension; it will accept, but not limit itself even by ascertained truths, but will always be ready for new knowledge and seek for a more and more integral, a more and more extended, reconciling, unifying wisdom. This can only come in its fullness by rising to the ideal supermind, and therefore the equal seeker of truth will not be attached to the intellect and its workings or think that all ends there, but be prepared to rise beyond, accepting each stage of ascent and the contributions of each power of his being, but only to lift

traliser ou maîtriser tout ce qui vient à elle du moi plus grand qu'elle a exilé d'elle-même par son individualisation séparatrice et changé en un non-moi dans son expérience. Mais tout le temps, à cause de ce Moi plus grand en nous, une âme secrète saisit une félicité en toutes ces choses, y puise de la force, croît par tout ce qui la touche et profite autant des expériences adverses que des expériences favorables. Cette félicité peut même être sentie par l'âme extérieure de désir ; en fait, c'est à cause d'elle que nous avons de la joie à exister et que nous pouvons même trouver un certain genre de plaisir dans la lutte, la souffrance et les couleurs plus violentes de l'existence. Mais pour goûter l'Ânanda universel, tous nos instruments doivent apprendre à goûter la joie essentielle de toutes choses au lieu d'une joie partielle et pervertie. En toutes choses, il existe un principe d'Ânanda que la compréhension peut saisir et la sensibilité sentir comme leur goût de félicité, leur rassa ; mais d'ordinaire, au lieu de cela, elles leur attribuent des valeurs arbitraires, inégales, contradictoires ; il faut donc les amener à percevoir toutes choses à la lumière de l'esprit et à transformer ces valeurs provisoires en le rassa réel, égal, essentiel et spirituel. Le principe de vie est censé donner à cette appréhension du principe de félicité, *rassa-grahana*, la forme d'une intense jouissance de possession, *bhôga*, qui fait que tout l'être vital vibre, l'accepte et s'en réjouit ; mais d'ordinaire, à cause du désir, il n'est pas égal à sa tâche et change cette félicité en trois formes inférieures, de douleur, de plaisir, *sukha-bhôga dukkha-bhôga*, ou de rejet de l'un et de l'autre : ce que nous appelons insensibilité ou indifférence. Le prâna, ou être vital, doit se libérer du désir et de ses inégalités, il doit accepter et changer en jouissance pure le rassa perçu par l'intelligence et la sensibilité. Dès lors, les instruments n'opposent plus d'obstacle à la troisième étape où tout se change en l'extase pleine et pure de l'Ânanda spirituel.

Dans le domaine de la connaissance également se produisent trois réactions mentales vis-à-vis des choses : l'ignorance, l'erreur et la connaissance vraie. L'égalité positive les acceptera toutes trois dans un premier temps comme des mouvements de la manifestation d'un moi qui évolue hors de l'ignorance et, à travers la connaissance partielle et déformée, cause de l'erreur, qui accède à la connaissance vraie. Elle traitera l'ignorance du mental pour ce qu'elle est psychologiquement : un état où la substance de la conscience est obscurcie, voilée et recouverte, où la connaissance du Moi Tout-Connaissant est dissimulée comme dans une gangue obscure ; elle se concentrera sur le Moi par le mental, et à l'aide des vérités connexes déjà connues, par l'intelligence ou par une concentration

them into a higher truth. He must accept everything, but cling to nothing, be repelled by nothing however imperfect or however subversive of fixed notions, but also allow nothing to lay hold on him to the detriment of the free working of the Truth-Spirit. This equality of the intelligence is an essential condition for rising to the higher supramental and spiritual knowledge.

The will in us, because it is the most generally forceful power of our being, — there is a will of knowledge, a will of life, a will of emotion, a will acting in every part of our nature, — takes many forms and returns various reactions to things, such as incapacity, limitation of power, mastery, or right will, wrong or perverted will, neutral volition, — in the ethical mind virtue, sin and non-ethical volition, — and others of the kind. These too the positive equality accepts as a tangle of provisional values from which it must start, but which it must transform into universal mastery, into the will of the Truth and universal Right, into the freedom of the divine Will in action. The equal will need not feel remorse, sorrow or discouragement over its stumblings; if these reactions occur in the habitual mentality, it will only see how far they indicate an imperfection and the thing to be corrected, — for they are not always just indicators, — and so get beyond them to a calm and equal guidance. It will see that these stumblings themselves are necessary to experience and in the end steps towards the goal. Behind and within all that occurs in ourselves and in the world, it will look for the divine meaning and the divine guidance; it will look beyond imposed limitations to the voluntary self-limitation of the universal Power by which it regulates its steps and gradations, — imposed on our ignorance, self-imposed in the divine knowledge, — and go beyond to unity with the illimitable power of the Divine. All energies and actions it will see as forces proceeding from the one Existence and their perversions as imperfections, inevitable in the developing movement, of powers that were needed for that movement; it will therefore have charity for all imperfections, even while pressing steadily towards a universal perfection. This equality will open the nature to the guidance of the divine and universal Will and make it ready for that supramental action in which the power of the soul in us is luminously full of and one with the power of the supreme Spirit.

The integral Yoga will make use of both the passive and the active methods according to the need of the nature and the guidance of the inner spirit, the Antaryamin. It will not limit itself by the passive way, for that would lead only to some individual quietistic salvation or negation of an active and universal

intuitive, elle délivrera la connaissance de son voile d'ignorance. Elle ne s'accrochera pas uniquement à ce qui est connu, ni n'essayera de tout faire entrer de force dans son petit cadre, mais traitera le connu et l'inconnu avec un mental égal et ouvert à toutes les possibilités. Elle traitera similairement l'erreur : elle acceptera l'écheveau embrouillé de la vérité et de l'erreur mais ne s'accrochera à aucune opinion et cherchera, au contraire, l'élément de vérité qui est derrière toutes les opinions et la connaissance cachée dans l'erreur — car toute erreur est la déformation d'un fragment incompris de la vérité, et c'est de cette vérité qu'elle tire sa vigueur, non de son interprétation fautive ; elle acceptera les vérités établies et pourtant ne se laissera pas limiter par elles : elle restera toujours ouverte à une connaissance nouvelle et à la recherche d'une sagesse réconciliatrice et unificatrice toujours plus intégrale, toujours plus vaste. Celle-ci ne peut venir pleinement qu'en s'élevant au plan supramental idéal ; par conséquent, le chercheur égal de la vérité ne s'attachera pas à l'intellect et à ses opérations et ne pensera pas que tout finit là ; il sera prêt à s'élever au-delà, il acceptera chaque étape de l'ascension et la contribution de chacun des pouvoirs de son être, mais seulement pour les hisser à une vérité plus haute encore. Il doit tout accepter, mais ne s'accrocher à rien, n'être rebuté par aucune chose, si imparfaite ou subversive soit-elle pour les idées établies, mais il ne doit pas permettre non plus que rien ne prenne possession de lui au détriment du libre fonctionnement de l'Esprit de Vérité. Cette égalité de l'intelligence est une condition essentielle pour s'élever à la connaissance supérieure, supramentale et spirituelle.

La volonté en nous, parce qu'elle est généralement le pouvoir le plus dynamique de notre être — il existe une volonté de connaissance, une volonté de vie, une volonté des émotions, une volonté agissant dans chaque partie de notre nature —, prend bien des formes et répond au jeu du monde par des réactions variées, entre autres l'incapacité, le pouvoir limité, la maîtrise, ou la volonté juste, la volonté fautive ou pervertie ou neutre, et dans le mental éthique la vertu, le péché et la volonté amoral. L'égalité positive accepte tout cela aussi comme un écheveau de valeurs provisoires qui constituent son point de départ obligatoire, mais qu'elle doit transformer en une maîtrise universelle, en une volonté de Vérité et de Rectitude universelle, en la liberté de la Volonté divine en action. La volonté égale n'a pas besoin de sentir de remords, de douleur, de découragement pour ses trébuchements ; si ces réactions surviennent dans sa mentalité habituelle, elle regardera simplement dans quelle mesure elles indiquent une imperfection et ce qui doit être corrigé — car elles ne sont pas

spiritual being which would be inconsistent with the totality of its aim. It will use the method of endurance, but not stop short with a detached strength and serenity, but move rather to a positive strength and mastery, in which endurance will no longer be needed, since the self will then be in a calm and powerful spontaneous possession of the universal energy and capable of determining easily and happily all its reactions in the oneness and the Ananda. It will use the method of impartial indifference, but not end in an aloof indifference to all things, but rather move towards a high-seated impartial acceptance of life strong to transform all experience into the greater values of the equal spirit. It will use too temporarily resignation and submission, but by the full surrender of its personal being to the Divine it will attain to the all-possessing Ananda in which there is no need of resignation, to the perfect harmony with the universal which is not merely an acquiescence, but an embracing oneness, to the perfect instrumentality and subjection of the natural self to the Divine by which the Divine also is possessed by the individual spirit. It will use fully the positive method, but will go beyond any individual acceptance of things which would have the effect of turning existence into a field only of the perfected individual knowledge, power and Ananda. That it will have, but also it will have the oneness by which it can live in the existence of others for their sake and not only for its own and for their assistance and as one of their means, an associated and helping force in the movement towards the same perfection. It will live for the Divine, not shunning world-existence, not attached to the earth or the heavens, not attached either to a supracosmic liberation, but equally one with the Divine in all his planes and able to live in him equally in the Self and in the manifestation.

SRI AUROBINDO

toujours un indice juste —, et ainsi les dépassera pour trouver au-delà une direction égale et calme. Elle verra que même ces trébuchements sont nécessaires à l'expérience, et finalement que ce sont des pas qui conduisent au but. Derrière et dans tout ce qui se produit en nous-mêmes et dans le monde, elle cherchera la signification et la direction divines; par-delà les limitations obligatoires, elle verra une limitation volontaire du Pouvoir universel par laquelle il règle ses pas et ses degrés — obligatoires pour notre ignorance, volontaires pour la connaissance divine —, et elle les dépassera pour s'unir au pouvoir sans limite du Divin. Elle verra toutes les énergies et toutes les actions comme des forces issues de l'unique Existence, et leurs perversions comme des imperfections — inévitables dans le déroulement du mouvement — de pouvoirs qui étaient nécessaires à ce mouvement. Ainsi, elle sera charitable pour toutes les imperfections, tout en poursuivant fermement une perfection universelle. Cette égalité ouvrira la nature à la direction de la Volonté divine et universelle et la préparera à l'action supramentale où le pouvoir de l'âme en nous s'emplit lumineusement du pouvoir de l'Esprit suprême et ne fait plus qu'un avec lui.

Le yoga intégral se servira des deux méthodes, passive et active, selon le besoin de la nature et la direction de l'esprit intérieur, l'*antaryâmîn*. Il ne s'en tiendra pas à la méthode passive qui conduirait seulement à quelque salut individuel qu'êtiste ou à la négation de l'être actif universel et spirituel, ce qui serait en contradiction avec la totalité de son but. Il suivra la méthode de l'endurance mais ne se contentera pas d'une force et d'une sérénité détachées; il s'acheminera au contraire vers une force et une maîtrise positives où il n'y aura plus besoin d'endurance parce que le moi sera spontanément, calmement et puissamment en possession de l'énergie universelle et capable de décider facilement et joyeusement de toutes ses réactions dans l'unité et l'Ânanda. Il se servira de la méthode de l'indifférence impartiale mais sans verser dans une indifférence qui regarde de loin toutes choses; au contraire, il acceptera impartialement tous les aspects de la vie afin de pouvoir transformer ses expériences en les valeurs plus vastes de l'esprit égal. Il saura aussi, si nécessaire et pour un temps, se résigner et se soumettre; mais par l'abandon complet de son être personnel au Divin il atteindra à l'Ânanda qui possède tout et en lequel ces mouvements sont inutiles, et à l'harmonie parfaite avec l'universel qui n'est pas simplement un acquiescement mais une unité qui embrasse tout, au service parfait et à la parfaite soumission du moi naturel au Divin. Ainsi l'esprit individuel possédera le Divin dans toute sa plénitude. Il mettra à profit la méthode positive mais ne

s'arrêtera pas à une acceptation individuelle des choses, qui aurait pour effet de changer l'existence en un champ de connaissance, de pouvoir et d'Ânanda exclusivement individuels, aussi parfaits soient-ils. Et de plus, il se sentira uni à l'existence des autres individus, vivra pour leur bien et pas seulement pour le sien, leur viendra en aide, sera pour eux un instrument parmi d'autres, une force associée participant au même mouvement de perfection. Il vivra pour le Divin, ne fuira pas l'existence du monde, ne sera pas attaché à la terre ni aux cieux, ni à quelque libération supracosmique. Uni au Divin sur tous ses plans également, il saura vivre en Lui aussi bien dans le Moi que dans la manifestation.

SRI AUROBINDO

To feel hurt by what others do or think or say is always a sign of weakness and proof that the whole being is not exclusively turned towards the Divine, not under the divine influence alone. And then, instead of bringing with oneself the divine atmosphere made of love, tolerance, understanding, patience, it is one's ego that throws itself out, in response to another's ego, with stiffness and hurt feelings, and the disharmony is aggravated. The ego never understands that the Divine has different workings in different people and that to judge things from one's own egoistic point of view is a great mistake bound to increase the confusion. What we do with passion and intolerance cannot be divine, because the Divine works only in peace and harmony.

THE MOTHER

Être blessé par ce que les autres font, pensent ou disent, est toujours un signe de faiblesse et une preuve que l'être tout entier n'est pas exclusivement tourné vers le Divin, qu'il n'est pas sous l'influence divine seule. Alors, au lieu d'apporter avec soi l'atmosphère divine faite d'amour, de tolérance, de compréhension, de patience, c'est son propre ego qui répond en se jetant sur l'ego de l'autre, avec dureté et ressentiment, et la disharmonie est aggravée. L'ego ne comprend jamais que le Divin agit de façon différente en différentes personnes, et que de juger les choses du point de vue de son ego est une grave erreur, certaine d'augmenter la confusion. Ce que nous faisons avec passion et intolérance ne peut être divin, car le Divin travaille seulement dans la paix et l'harmonie.

LA MÈRE

## *Correspondence with Jayantilal*

*Born on 21 June 1913, the Gujarati disciple Jayantilal Parekh joined the Ashram on 28 December 1938 at the age of twenty-five. A talented artist, he made hundreds of paintings and drawings under the Mother's guidance during his first decade in the Ashram. Then for most of the next fifty years he worked at the Ashram Press. In the early 1970s he organised the publication of the thirty-volume Sri Aurobindo Birth Centenary Library, and in 1973 he founded the Ashram Archives and Research Library. He lived for sixty years in the Ashram, until his passing on 26 January 1999 at the age of eighty-five. Jayantilal's correspondence with the Mother covers the period from 1936 to 1970.*

*Mother,*

*I am sending you some art books for your opinion. I want to know your opinion about Cézanne and Van Gogh because they are praised so much by modern critics, especially Cézanne. One very good English critic, Roger Fry, calls him a divine artist, meaning perfect in some of his works.*

The pictures by Cézanne and Van Gogh in the books you have sent are very beautiful (especially those of Cézanne). I shall return the books in one or two days — I want to look at them carefully.

12 March 1936

\*

Such people are capable of turning towards the spiritual life; but their path is never without danger.

What you seek is always there ready for you. Let the psychic turn grow complete and it will of itself bring you to that for which you aspire.

My love and blessings

15 February 1939

\*

## Correspondance avec Jayantilal

*Jayantilal Parekh, un disciple gujarati né le 21 juin 1913, est devenu membre de l'Ashram le 28 décembre 1938, à l'âge de vingt-cinq ans. Artiste de talent, il a exécuté des centaines de peintures et de dessins sous la direction de la Mère au cours des dix premières années de sa sâdhanâ à l'Ashram. Puis pour la majeure partie des cinquante années suivantes, il a travaillé à l'Imprimerie de l'Ashram. Au début des années 1970, il a organisé la publication des trente-et-un volumes de l'édition du Centenaire de Sri Aurobindo (SABCL). En 1973, il a fondé l'« Ashram Archives and Research Library ». Il a passé soixante ans de sa vie à l'Ashram jusqu'à sa mort le 26 janvier 1999, à l'âge de quatre-vingt-cinq ans. La correspondance de Jayantilal avec la Mère s'étend de 1936 à 1970.*

*Mère,*

*Je vous envoie des livres d'art pour avoir votre avis, notamment sur Cézanne et Van Gogh, car ils sont hautement appréciés par les critiques modernes, surtout Cézanne. Un très bon critique anglais, Roger Fry, l'appelle un artiste divin. Il veut dire que Cézanne a atteint la perfection dans certaines de ses œuvres.*

Les tableaux de Cézanne et de Van Gogh reproduits dans les livres que vous m'avez envoyés sont très beaux (surtout ceux de Cézanne). Je vous renverrai le livre dans un ou deux jours, car j'aimerais les regarder attentivement.

12 mars 1936

\*

Ces gens sont capables de se tourner vers la vie spirituelle, mais leur chemin n'est jamais sans danger.

Ce que vous cherchez est toujours là, prêt pour vous. Si l'orientation psychique devient complète, cela vous mènera tout naturellement au but de votre aspiration.

Avec ma tendresse et mes bénédictions.

15 février 1939

\*

*Mother,*

*What is the rationale of Divine Grace? Is not the Supreme Mother always ready with Her Grace for those who can call it down?*

Yes.

*Is it not true that most of the seekers after God cannot call the Divine Grace down, and yet they can receive it if someone, a guru or avatar, has once called it down within him?*

Yes.

*Can we conclude that the Divine Grace works best when it is established in the earth consciousness? Is it the aim of your endeavour to establish it permanently?*

Yes.

*Please explain to me the whole principle.*

The Divine Grace cannot be explained through words and mental formulas.

Blessings

7 April 1939

\*

If you feel no true urge to paint, I see no necessity of your painting.

Blessings

c. April 1939

\*

*Mother,*

*For some time I have been feeling that I ought to concentrate on some work. I feel like drawing and painting, so I have decided to devote*

Mère,

*Quelle est la méthode de la Grâce Divine? La Mère suprême n'est-elle pas toujours prête avec Sa Grâce pour ceux qui peuvent la faire descendre?*

Oui.

*N'est-il pas vrai que la plupart de ceux qui cherchent le Divin ne peuvent faire descendre la Grâce Divine, et pourtant ils peuvent la recevoir si quelqu'un, gourou ou Avatâr, l'a déjà fait descendre en lui-même?*

Oui.

*Peut-on en conclure que la Grâce Divine agit le mieux quand elle est établie dans la conscience terrestre? Votre effort a-t-il pour but de l'y établir de façon permanente?*

Oui.

*Veillez je vous prie m'expliquer tout le processus.*

On ne peut expliquer la Grâce Divine par des mots et des formules.  
Bénédictions.

7 avril 1939

\*

Si vous n'éprouvez aucun besoin de peindre, je ne vois pas la nécessité de peindre.  
Bénédictions.

c. avril 1939

\*

Mère,

*Depuis quelque temps je sens que je devrais me concentrer sur un travail. J'ai envie de dessiner et de peindre, aussi ai-je décidé de consacrer un peu de temps chaque jour à ce travail. J'aimerais passer*

*some time daily to this work. The rest of the time I intend to devote to study. I will be always prepared to do whatever work you give me.*

The drawing you sent is very nice. It is good that you have taken up again drawing and painting. If ever I need you for some work I will tell you.

Blessings

12 May 1939

\*

You can go to the lake. I like your sketches very much, some of them are extremely nice.

If I forget, remind me this afternoon of the pocket money.

Blessings

1 June 1939

\*

Jayanti,

Your way of approaching art is the right one and if you continue, keeping an absolute sincerity in your attitude and your attempt, you are bound to succeed.

There is something correct in your appreciation of oriental art, but it is incomplete. However we shall leave the subject for the moment, for I have no time to explain all that just now. As for Léonard de Vinci, Michel Ange and Raphaël, I cannot put them on the same level. The two first are far greater than the last. They both belong to the world of creative force, Léonard with more subtlety and quiet, deep vision and purity, Michel Ange with more force and power especially in his sculptures which are incomparably magnificent. Raphaël is more mental and superficial.

Blessings

30 June 1939

\*

*le reste du temps à étudier. Je serai toujours prêt à faire tout le travail que vous me donnerez.*

Le dessin que vous m'avez envoyé est très joli. C'est bien que vous ayez repris le dessin et la peinture. Si jamais j'ai besoin de vous pour un travail, je vous le dirai.

Bénédictions.

12 mai 1939

\*

Vous pouvez aller au Lac. J'aime beaucoup vos esquisses, certaines sont extrêmement jolies.

Si j'oublie, rappelez-moi cet après-midi pour l'argent de poche.

Bénédictions.

1<sup>er</sup> juin 1939

\*

Jayanti,

Votre approche de l'art est la bonne et si vous continuez, si votre attitude et votre tentative restent absolument sincères, vous êtes sûr de réussir.

Il y a quelque chose de juste dans votre appréciation de l'art oriental, mais elle est incomplète. Nous laisserons pourtant de côté cette question pour le moment, car je n'ai à présent pas le temps de tout vous expliquer. Quant à Léonard de Vinci, Michel-Ange et Raphaël, je ne peux les mettre tous sur le même plan. Les deux premiers sont de beaucoup supérieurs au dernier. Tous deux appartiennent au monde de la force créatrice. Léonard avec plus de subtilité et de calme, une vision plus profonde, plus de pureté; Michel-Ange avec plus de force et de puissance, surtout dans les sculptures qui sont d'une splendeur incomparable. Raphaël est plus mental et superficiel.

Bénédictions.

30 juin 1939

\*

*Last night when I was about to sleep, my body from the heart above was filled up by some energy. I did not do anything but just observed. It lasted for only a few seconds. Two or three times it has happened to me and on the previous occasions it lasted for some minutes. I would like to know what this is. Is it an experience of the Kundalini Shakti? What is the best attitude to be adopted when under such pressure?*

The best attitude is to be quiet and calm, and let the experience follow its course, observing it *without thinking about it*.

Blessings

4 July 1939

\*

*S told me that you have given permission for the decoration of the meditation hall. I had intended to decorate only the room where you used to sit for Pranam, but I heard that you would like the whole hall and the area up the staircase to be done. This is a very big scheme. But K also intends to do the work and, if asked, S may join.*

*What I wish to tell you is this: to make the work harmonious and quiet, only one person should design the whole thing, and all others should work in the same manner. I would like to know if you have any subject in mind and how the thing should be done.*

I agree that one person alone must design the whole thing, the others can join in the execution only.

I have no subject or scheme. I only wish that the decoration should be *quiet* from the point of colour and also of composition.

Do some sketches and projects, and send them to me.

Blessings

31 July 1939

\*

*Cette nuit, alors que j'allais m'endormir, mon corps, depuis le cœur jusqu'en haut, était plein d'énergie. Je n'ai rien fait, j'ai simplement observé. Est-ce une expérience de la Kundalinî Shakti? Quelle est la meilleure attitude à prendre quand on subit une telle pression?*

La meilleure attitude est de rester calme et tranquille, et de laisser l'expérience suivre son cours, de l'observer *sans y penser*.

Bénédiction.

4 juillet 1939

\*

*S. m'a dit que vous aviez donné la permission de décorer la chambre de méditation. J'avais l'intention de décorer seulement la pièce où vous aviez l'habitude de vous asseoir pour le Pranâm. Il paraît que vous souhaiteriez que tout le hall et l'espace jusqu'en haut de l'escalier soient également décorés. C'est un très grand projet. Mais K. a lui aussi l'intention de faire ce travail et si on lui demande, S. pourrait y participer.*

*Ce que je veux dire, c'est que pour que le travail se fasse dans le calme et l'harmonie, une seule personne devrait concevoir toute la chose, et tous devraient travailler avec la même approche. J'aimerais savoir si vous avez un thème en particulier à l'esprit et comment la chose devrait se faire.*

Je suis d'accord pour qu'une seule personne conçoive la chose, les autres aideront seulement à l'exécution.

Je n'ai pas de sujet ni de plan. Je souhaite seulement que la décoration soit apaisante du point de vue de la couleur comme de la composition.

Faites quelques esquisses et projets, et envoyez-les moi.

Bénédiction.

31 juillet 1939

\*

*Mother,*

*Would it be good for me to devote more time to meditation than I am giving at present. I spend about two hours, morning and evening together. I am as yet not quite successful in meditation. My physical mind disturbs me a lot. It is so painful to find the mind working like a mad machine and the heart sleeping like a stone. Mother, let me feel your presence within my heart always.*

The increase of time given to meditation is not very useful unless the urge for meditating comes spontaneously from inside and not from any arbitrary decision of the mind.

My help, love and blessings are always with you.

17 October 1939

\*

*Mother*

*The house I have taken up for my people belonged to a T.B. patient. I came to know this only after I had already paid for the house. But then we got the whole house washed and burnt sulphur in some rooms. In any case the thought that a T.B. patient lived here does not trouble me because he went away nearly six months back. But as some people have come to know about it and the suggestion of disease has been thrown out, I pray to you for the protection of those who will stay there.*

As the house has been thoroughly cleaned and disinfected, there is no danger at all. People need not fear.

My blessings

19 February 1940

\*

*Mother,*

*I wish to devote my time to decoration work, but before that I want to have a clear vision of the theme. Can you tell me how to meditate*

Mère,

*Serait-il bon pour moi de consacrer davantage de temps à la méditation? J'y consacre actuellement deux heures par jour en tout, matin et soir. Je n'ai pas encore eu beaucoup de résultat. Mon mental physique me dérange énormément.*

Augmenter le temps de méditation n'est pas très utile à moins que le besoin de méditer ne vienne spontanément du dedans, et pas d'une décision arbitraire du mental.

Mon aide, mon amour et mes bénédictions sont toujours avec vous.

17 octobre 1939

\*

Mère,

*La maison que j'ai achetée pour ma famille appartenait à un tuberculeux. Je l'ai appris après avoir payé. Alors nous avons fait nettoyer toute la maison et fait brûler du soufre dans certaines pièces. De toute façon, la pensée qu'un tuberculeux a vécu dans cette maison ne me dérange pas parce qu'il est parti il y a presque six mois. Mais comme des gens l'ont appris et qu'une suggestion de maladie a été projetée dans l'atmosphère, je vous prie de protéger ceux qui vont y vivre.*

Puisque la maison a été nettoyée et désinfectée, il n'y a plus aucun danger. Les gens n'ont rien à craindre.

Avec mes bénédictions.

19 février 1940

\*

Mère,

*J'aimerais consacrer mon temps à la décoration, mais auparavant je veux avoir une vision claire du thème. Pouvez-vous me dire comment méditer sur cela? Qui sont les anges? Quel est leur rôle dans le cosmos? Comment entrer en contact avec eux? Y a-t-il des livres qui puissent servir de point de départ?*

*upon it? Who are the angels? What is their function in the cosmos?  
How can one come in contact with them? Are there books which can  
give a starting point?*

Your questions are impossible to answer in brief.

I know no books that say anything of value on the subject.

My love and blessings

2 June 1940

\*

Jayanti,

I think it is better if you concentrate on painting only as you have already made some good progress on that line.

If you do not like the atmosphere created by taking food with others I do not see why you should do it.

With my love and blessings

13 September 1940

\*

*Mother,*

*My parents very often ask me to keep a few rupees for pocket money, but I have been refusing it because I did not want them to feel that I suffer here for want of anything. Do you think it desirable for me to keep a few rupees for some small expenses?*

You can keep a few rupees as pocket money.

My love and blessings

25 September 1940

\*

Il est impossible de répondre brièvement à vos questions.

Je ne connais aucun livre qui dise des choses valables à ce sujet.  
Avec ma tendresse et mes bénédictions.

2 juin 1940

\*

Jayanti,

Je crois qu'il vaut mieux que vous vous concentriez seulement sur la peinture puisque vous avez déjà fait de bons progrès sur cette voie.

Si vous n'aimez pas l'atmosphère que cela crée, je ne vois pas pourquoi vous devriez prendre vos repas avec les autres.

Avec ma tendresse et mes bénédictions.

13 septembre 1940

\*

Mère,

*Mes parents me demandent très souvent de garder quelques roupies d'argent de poche, mais j'ai toujours refusé parce que je ne voulais pas qu'ils sentent que je manque de quoi que ce soit. À votre avis, est-il souhaitable que je garde quelques roupies pour de petites dépenses?*

Vous pouvez garder quelques roupies d'argent de poche.

Avec ma tendresse et mes bénédictions.

25 septembre 1940

\*

Mère,

*Il semble que le Dr A. ait exprimé le désir d'emmenner les peintres de l'Ashram au fort de Gingee. Je n'ai pas très envie d'y aller; je n'en ai même aucun désir. Je ne sentirai de le faire que si vous pensez que c'est bien pour moi, et si vous le souhaitez. Je vous prie de me dire votre opinion sans réserve ni hésitation. J'ai plus de plaisir à satisfaire vos souhaits et à suivre vos instructions qu'à satisfaire un désir.*

*Mother,*

*It seems that Dr. A has expressed his desire to take the painters of the Ashram to Gingee fort. I wish to let you know that I am not anxious to go; it is not with me a desire. I always wish to do what pleases you and so I kindly seek your advice. I wish you to express your opinion without reserve or hesitation. It is with me a greater pleasure to fulfil your wish and follow your words than to satisfy a desire.*

It is better not to go; this kind of trip is not very wholesome for spiritual life.

With my love and blessings

24 December 1940

\*

*Mother,*

*At times I seriously think about what my being wants. Why do I not feel the sense of a real being which has the delight of being and becoming? Why do I not feel any real interest in any creative activity? At times I feel an urge of the heart to seize something which can really satisfy my self, but the urge does not last long. What do you think my real being wants?*

THE DIVINE.

*I also feel that you are not quite satisfied with me.*

Nothing of the kind. Each one has his difficulties and I am here to help him out of them.

My love and blessings

25 February 1942

\*

Il vaut mieux ne pas y aller; ce genre de sortie n'est pas très saine pour la vie spirituelle.

Avec ma tendresse et mes bénédictions.

24 décembre 1940

\*

*Mère,*

*Parfois je me demande sérieusement ce que veut mon être. Pourquoi n'ai-je pas la sensation d'un être réel qui éprouve une félicité d'être et de devenir? Pourquoi est-ce que je ne sens pas de véritable intérêt pour aucune activité créatrice? Parfois, mon cœur aspire à se saisir de quelque chose qui pourra satisfaire mon être, mais cet élan ne dure pas longtemps. À votre avis, que veut mon être vrai?*

LE DIVIN.

*Je sens aussi que vous n'êtes pas très satisfaite de moi.*

Absolument pas. Chacun a ses difficultés et je suis ici pour l'aider à en sortir.  
Tendresse et bénédictions.

25 février 1942

\*

*Mère,*

*Vous n'avez peut-être pas trouvé le temps de répondre à ma lettre. Il y avait aujourd'hui dans votre regard quelque chose que je n'arrivais pas à sonder; c'était comme un reproche. S'il en est ainsi, je n'en connais pas la raison.*

Pas du tout. Je vous avais envoyé par N. ce que j'estimais être la réponse essentielle, et je m'attendais à un signe de votre part — d'où mon regard.

Je dois ajouter que dans toutes les relations humaines, tant d'attractions et d'impulsions vitales recouvrent ce qu'il peut y avoir comme mouvement psychique caché, que l'on n'est jamais assez vigilant.

Bénédictions.

11 janvier 1944

\*

*Mother,*

*Perhaps you have not found time to answer my letter. There was something in your look which I could not fathom today; it looked like a rebuke. If it is so, I do not know what the reason can be.*

Nothing of a rebuke. I had sent what I considered as the most important answer through N and I expected you to acknowledge it — hence my look.

I may add that in all human relations there is always such a coating of vital attractions and impulses over what can be hidden there of a psychic movement that one is never too much on one's guard.

Blessings

11 January 1944

\*

*Mother,*

*For the last three days I have not been able to read the expression in your eyes when I come for Pranam. I feel you are displeased with me. I may be wrong, but if there is anything I wish you to tell me.*

I am not aware of any change in my attitude towards you and also there is no reason for a change. The only thing I see is that I was thinking of S when you came and I was wondering how far you are informed of the state of affairs. As for being displeased with you, there is no sign of it anywhere and I can safely say that *I am not displeased.*

With my love and blessings

5 September 1945

\*

*Mother,*

*My father wishes me to go and see him for a few days. He is an invalid and cannot leave his bed. Both his legs have become stiff and gradually the hands are also becoming like that. I have an idea that he may live only a few months more. In my mother's case too I have*

Mère,

*Depuis trois jours, je n'arrive pas à déchiffrer l'expression dans vos yeux quand je viens au Pranâm. Je sens que vous êtes mécontente. J'ai peut-être tort, mais s'il y a quelque chose, je vous prie de me le dire.*

Je n'ai pas que je sache, changé d'attitude à votre égard, et il n'y a aucune raison que j'en change. La seule chose que je vois, c'est que je pensais à S. quand vous êtes venu et je me demandais si vous étiez au courant de la situation. Quant à être mécontente de vous, il n'y en a aucun signe nulle part et je puis dire avec assurance que *je ne suis pas mécontente.*

Avec ma tendresse et mes bénédictions.

5 septembre 1945

\*

Mère,

*Mon père voudrait que j'aie passer quelques jours avec lui. Il est invalide et ne quitte pas son lit. Je pense qu'il ne vivra pas plus de quelques mois. J'ai aussi un très fort sentiment que ma mère va bientôt mourir. Je suis très reconnaissant envers mon père. Il fut pour moi un père idéal, il m'a donné le meilleur de tout et n'a rien demandé en retour.*

*Quand je suis venu vers vous, je pensais que j'irais voir mes parents une fois avant leur mort, et surtout pour leur faire plaisir. Je ne désire pas y aller, cela ne m'inquiète pas et si je n'y vais pas, personne ne me demandera rien. Mais cette pensée me pousse. Je serai très heureux de faire ce que vous voudrez.*

Vous pouvez aller voir votre père — mais j'aimerais que vous partiez seulement après la fermeture de l'école, c'est-à-dire après le 2 décembre, et que vous reveniez avant le premier janvier pour la réouverture de l'école, car il ne faut pas négliger les cours.

c. 1946

\*

*a strong feeling of her coming death. I am very grateful to my father. He has proved an ideal father for me. He has given me the best of everything and has asked for nothing in return.*

*When I came to you, I had the idea that I would see my parents once before they pass away and that too to satisfy them. I am neither desirous nor anxious nor would anybody question me if I did not go, but this idea propels me. I will be very happy to do your wish.*

You can go to see your father — but I would like you to go only when the school closes, that is to say after the 2<sup>nd</sup> of December, and come back before the first of January when the school reopens — as the lessons must not be neglected.

c. 1946

\*

*My dear Mother,*

*I feel I have displeased you. I am very sorry for whatever may be the reason for it. I am feeling very bad about it. I hardly need to tell you about my growing affection for you.*

My dear child,

Don't feel bad and don't worry — *I am not at all displeased*. Others may have been a little upset by what seems to be a somewhat light talk, but I do not hold you responsible for it. It has become a habit in the Ashram to speak lightly and inconsiderately of many things that are beyond the usual understanding of people. It would need a great strength and endurance to resist successfully this influence. However I have hope that this strength and endurance will grow in all those of goodwill. Meanwhile my love and blessings are with all.

Be sure that I am quite aware of the growing love and devotion in you and they meet with the full response they can duly expect.

With my love and blessings

22 September 1947

\*

*Ma chère Mère,*

*Je sens que je vous ai mécontentée. Quelle qu'en soit la raison, j'en suis désolé. Cela me navre. Je n'ai pas besoin d'ajouter que mon affection pour vous ne cesse de grandir.*

Mon cher enfant,

Ne soyez pas désolé et ne vous inquiétez pas — je ne suis pas du tout mécontente. Certains ont pu s'offenser de ces propos légers en apparence, mais je ne vous en tiens pas responsable. C'est devenu une habitude à l'Ashram de parler de façon superficielle et inconsiderée de beaucoup de choses qui dépassent la compréhension ordinaire des gens. Résister avec succès à une telle influence requiert une grande force et une grande endurance. J'espère pourtant que cette force et cette endurance croîtront en tous ceux qui sont de bonne volonté. En attendant, mon amour et mes bénédictions sont avec tous.

Soyez sûr que je suis tout à fait consciente de l'amour et de la dévotion qui grandissent en vous et ils reçoivent la pleine réponse de ce qu'ils espèrent légitimement.

Avec ma tendresse et mes bénédictions.

22 septembre 1947

\*

*Mère,*

*Je suis arrivé à un point où j'ai l'impression de ne plus rien comprendre. Ce dont je manque, ce n'est pas une compréhension verbale, c'est du sens de la Réalité, d'une force d'Être et d'une direction. Ce n'est pas un état agréable du tout.*

Vous m'avez dit tout cela cette nuit entre dix heures et onze heures, et comme vous étiez plutôt agité, je vous ai dit : « D'abord et avant tout, *calmez-vous* ». Tout cela était très *vivant* et j'apprécie le pouvoir de votre pensée. Mais j'insiste sur la nécessité d'être *calme* et *tranquille*. C'est *indispensable*.

Avec ma tendresse et mes bénédictions.

21 juin 1962

\*

*Mother,*

*I have come to a point when I do not seem to understand anything. I do not lack understanding in terms of words. What I lack is a sense of Reality, a force of Being and a direction. It is not at all a happy state of affairs.*

You told me all that last night between 10 and 11, and as you were somewhat restless, I told you, “First of all *you must be quiet.*” The whole thing was *very vivid* and I appreciate the power of your thought — but I insist on the necessity of being *calm* and *quiet. It is indispensable.*

With love and blessings

21 June 1962

\*

*Mother,*

*R says he does not know anyone who can do the exhibition work. He wishes to send out a notice informing the exhibitors that the exhibition will not be held.*

I am very sorry for it.

It is a *defeat* of the *will*, much more than of the circumstances and it throws discredit on the Ashram.

Blessings

14 February 1963

\*

*Mother,*

*May the Divine Mother give me the necessary force so that the following prayer of mine may become effective.*

*As a son of Sri Aurobindo and the Mother, my greatest interest is in Truth. Let not the mountain of pride hidden in my nature distort in any way the movements of this Truth — the Glorious Sun. Lift me above smallness.*

*X. dit qu'il ne sait pas qui peut faire le travail pour l'exposition. Il veut écrire une lettre informant les organisateurs que l'exposition n'aura pas lieu.*

J'en suis vraiment désolée.

C'est une *défaite* de la *volonté*, beaucoup plus que des circonstances, et cela jette le discrédit sur l'Ashram.

Bénédictions.

14 février 1963

\*

*Puisse la Mère me donner la force nécessaire pour que la prière suivante devienne efficace.*

*En tant que fils de Sri Aurobindo et de la Mère, ce qui m'intéresse le plus, c'est la Vérité. Que la montagne d'orgueil cachée dans ma nature ne déforme en aucune manière les mouvements de cette Vérité — de ce Glorieux Soleil. Élevez-moi au-dessus de la petitesse.*

Ne laissez pas la vision d'une partie dissimuler la perception de la totalité, et les détails d'une étape faire obstacle à la concentration sur le But.

14 mai 1963

\*

*Mère,*

*Le monde étant ce qu'il est, nous devons travailler dans les conditions existantes. Pourquoi ne pas utiliser les conditions actuelles, rassembler nos forces et tenter de manifester la Volonté Divine dans sa pureté?*

Mais le fait même de vivre sur la terre signifie que nous « utilisons les circonstances existantes », sinon il nous serait impossible de vivre.

Bénédictions.

18 mars 1965

\*

Do not let the view of the part hide the perception of the whole, and the details of one step obstruct the concentration on the Goal.

14 May 1963

\*

*Mother,*

*The world being what it is, we have to work under the existing conditions. Why not use the available conditions, gather strength and then endeavour to manifest the Divine Will in its purity?*

But the very fact of living upon earth means that we “are using the available conditions”, otherwise it would be impossible to live.

Blessings

18 March 1965

\*

*Mother,*

*Here are some of the painting proofs received from Calcutta. They are not very good. I am asking for some corrections to be made. A few more paintings are left to be sent to Calcutta. Can I ask P to carry them?*

These proofs are *not good*. Why do you want them to do some more? They are simply spoiling the work and it is a big loss of time and money. Almost all of these pictures are unusable as they are and have to be remade.

I cannot agree to your giving them any more work to do.

Blessings

12 January 1966

\*

*I have been feeling for quite some time that I should limit my outward activity and confine myself to quiet work where I do not have to do so much running about.*

Mère,

*Voici quelques épreuves des peintures imprimées à Calcutta. Elles ne sont pas très bonnes. J'ai demandé des corrections. Il reste quelques peintures à envoyer à Calcutta. Puis-je demander à P. de les emporter ?*

Ces épreuves ne sont pas bonnes. Pourquoi voulez-vous qu'ils en fassent d'autres ? Ils gâchent le travail tout simplement, et c'est une grosse perte de temps et d'argent. Telles qu'elles sont, presque toutes ces images sont inutilisables et doivent être refaites.

Je ne peux pas accepter que vous leur donniez encore du travail.  
Bénédiction.

12 janvier 1966

\*

*Je sens depuis quelque temps que je devrais réduire mon activité extérieure et me limiter à un travail paisible qui ne demande pas tant d'allées et venues.*

*Je passe par une sorte de crise intérieure. Il me semble que ma vie n'a plus de but. Un rêve récurrent m'avertit de mon incapacité. Il est urgent que j'arrive à un équilibre, à une stabilité intérieure. Il faut que l'obscurité et l'inertie diminuent.*

*Si la Mère me le permet, j'aimerais être déchargé de mon travail pour l'Imprimerie. Cependant, je suivrai les directives de la Mère. Je vous prie de me guider.*

Si vous quittez l'Imprimerie, le travail sera ruiné ! Dès que j'aurai un moment de libre je vous appellerai le matin et nous en parlerons.

Plus j'avance, plus je sais que c'est dans le travail que le Yoga intégral de Sri Aurobindo *se fait le mieux*.

Tendresse et bénédiction.

9 octobre 1966

\*

*I am facing some kind of inner crisis. My life is becoming aimless. A persistent dream warns me of my inner instability. It is an urgent necessity that I should achieve some inner poise and stability. The obscurity and heavy inertia should diminish.*

*If the Mother would permit me, I would like to be free from Press work. However I shall do as the Mother directs me. Kindly guide me.*

If you leave the Press, the work will be ruined! As soon as I have a moment free I shall call you in the morning and we shall talk it over.

The more I go, the more I know that it is in work that Sri Aurobindo's integral yoga is *best done*.

Love and blessings

9 October 1966

\*

*Mother,*

*My mind is greatly perplexed; I do not know where I stand. The work we have taken up is huge, the commitments are many. What I have to do is not clear from outside or within. Every day the decisions are altered, new questions posed, the ego confronted with unacceptable situations.*

*I pray to the Mother that I may be released from the Press work till such time as I have some clear guidance or the Mother's definite directions as to the work I have to do.*

*This is a personal crisis. I have no quarrels or complaints about people. I wish to keep my mouth closed and wait and learn to read the message of light that should appear before me. I pray for the Mother's light.*

It would be so good if you were not affected and continued the work just now that there is so much to do and the help of all is so badly needed.

If you want to see me, I shall be glad to see you, but you know that I am never alone and it is difficult to speak.

In any case, be sure that my love and blessings are with you always.

7 August 1969

\*

Mère,

*Mon esprit est en plein désarroi. Je ne sais plus où j'en suis. Le travail que nous avons entrepris est immense, les engagements sont nombreux. Ce que j'ai à faire n'est pas clair, vu du dehors ou du dedans. Chaque jour, les décisions changent, de nouvelles questions se posent, l'ego est confronté à des situations inacceptables.*

*Je prie la Mère de me délivrer du travail de l'Imprimerie jusqu'à ce que j'aie une direction claire ou des directives de la Mère concernant le travail que j'ai à faire.*

*C'est une crise personnelle. Je n'ai pas de conflit, ni à me plaindre de personne. Je veux garder ma bouche fermée et attendre de savoir lire le message de lumière qui devrait apparaître devant moi.*

Ce serait si bien si vous n'étiez pas affecté et poursuiviez le travail, juste en ce moment où il y a tant à faire et où l'aide de tous est une nécessité des plus urgentes.

Si vous voulez me voir, j'en serai très heureuse, mais vous devez savoir que je ne suis jamais seule et qu'il est difficile de parler.

De toute façon, soyez sûr que ma tendresse et mes bénédictions sont avec vous, toujours.

7 août 1969

\*

Mère,

*J'ai un problème personnel et je prie la Mère de me guider. Je n'ai encore aucun sens d'une direction intérieure. Mes journées ne se passent pas bien. Je m'accroche au travail pour le Centenaire bien que je sente parfois que l'on ne veut pas de moi, ou qu'on n'a pas confiance en moi, mais je ne veux pas me laisser guider par des pensées ou des sentiments ordinaires. Par moment, j'ai soif de solitude. Je prie pour avoir un sentiment plus sûr que je fais ce que mon Maître veut de moi. Que mes préférences et mes aversions personnelles et mon égoïsme ne ternissent pas la pureté de l'action et des paroles. « Mère » est mon mantra et je prends refuge en Elle.*

Mother,

*I am facing a personal problem and I pray for the Mother's guidance. As yet, I do not have any sense of inner guidance. My days are not well spent. I am sticking on with the centenary work although I often feel I am not wanted or trusted, but I do not wish to be guided by any ordinary thought or feeling. I crave for isolation at times. I pray that I may have a surer feeling that I am doing what my Master wishes of me. Let my personal likes, dislikes and egoism not tarnish the purity of action or word. "Mother" has been my mantra and I take refuge in Her.*

You are not only wanted but *indispensable* for the centenary work which would not be done properly without you. So I ask you to be patient and not to attach importance to the difficulties on the way.

Love and blessings

3 May 1970

\*

*I feel very sorry that I have created the impression that I am pulling at money and diverting it from where it should go — the Mother. My attitude is that all wealth belongs to the Mother and we must use it as directed by Her. Wherever I have a say I do this, and I feel sorry that I have created the opposite impression. I write this to take a certain burden off my mind.*

I do not know who has spread this rumour, but I can assure you that I know it is not true. So, do not worry and let peace settle in your heart.

With my blessings

THE MOTHER

Non seulement on a besoin de vous mais vous êtes *indispensable* pour le travail du Centenaire qui ne pourrait se faire correctement sans vous. Je vous demande donc d'être patient et de ne pas attacher d'importance aux difficultés du chemin.

Tendresse et bénédictions.

3 mai 1970

\*

*Je suis désolé d'avoir créé l'impression que je tire l'argent à moi et le détourne de sa vraie destination : la Mère. Mon attitude est que toute richesse appartient à la Mère et que nous devons l'utiliser selon Ses directives. Chaque fois que j'ai mon mot à dire, c'est mon attitude, et je suis navré d'avoir donné l'impression contraire. Je vous écris cela pour me soulager d'un poids.*

Je ne sais pas qui a fait courir cette rumeur, mais je peux vous assurer que je sais que ce n'est pas vrai. Aussi, ne vous inquiétez pas et laissez la paix s'établir dans votre cœur.

Avec mes bénédictions.

LA MÈRE

## *The Darkness Before the Dawn*

THE extreme acuteness of your difficulties is due to the Yoga having come down against the bedrock of Inconscience which is the fundamental basis of all resistance in the individual and in the world to the victory of the Spirit and the Divine Work that is leading toward that victory. The difficulties themselves are general in the Ashram as well as in the outside world. Doubt, discouragement, diminution or loss of faith, waning of the vital enthusiasm for the ideal, perplexity and a baffling of the hope for the future are the common features of the difficulty. In the world outside there are much worse symptoms such as the general increase of cynicism, a refusal to believe in anything at all, a decrease of honesty, an immense corruption, a preoccupation with food, money, comfort, pleasure, to the exclusion of higher things, and a general expectation of worse and worse things awaiting the world. All that, however acute, is a temporary phenomenon for which those who know anything about the workings of the world-energy and the workings of the Spirit were prepared. I myself foresaw that this worst would come, the darkness of night before the dawn; therefore I am not discouraged. I know what is preparing behind the darkness and can see and feel the first signs of its coming. Those who seek for the Divine have to stand firm and persist in their seeking; after a time, the darkness will fade and begin to disappear and the Light will come.

9 April 1947

SRI AUROBINDO

## *L'obscurité avant l'aurore*

L'EXTRÊME acuité de vos difficultés est due au fait que le Yoga est descendu frapper le roc de l'inconscience qui est la base fondamentale de tout ce qui, dans l'individu et dans le monde, s'oppose à la victoire de l'Esprit, et à l'Œuvre divine qui conduit à cette victoire. Les difficultés elles-mêmes sont générales, à l'Ashram comme dans le monde extérieur. Doute, découragement, diminution ou perte de foi, relâchement dans l'enthousiasme vital pour l'idéal, perplexité et frustration de l'espoir en l'avenir, sont les marques les plus communes de cette difficulté. Dans le monde extérieur, il y a des symptômes bien pires encore : la montée du cynisme, le refus de croire en quoi que ce soit, le déclin de l'honnêteté, une immense corruption, le souci de la nourriture, de l'argent, du confort, du plaisir, à l'exclusion de choses supérieures, et le sentiment général que les choses ne peuvent qu'aller de mal en pis. Si aigu qu'il soit, ce n'est pourtant qu'un phénomène temporaire et ceux qui connaissent tant soit peu le mode d'action de l'énergie universelle et le mode d'action de l'Esprit, y étaient préparés. J'ai moi-même prévu que le pire viendrait, l'obscurité avant l'aurore, aussi ne suis-je pas découragé. Je sais ce qui se prépare derrière l'obscurité et je peux voir et sentir les premiers signes de sa venue. Ceux qui cherchent le Divin doivent rester fermes et persister dans leur quête ; avec le temps, l'obscurité faiblira et commencera à disparaître, et la Lumière viendra.

9 avril 1947

SRI AUROBINDO

## *Deux entretiens de 1971*

**Le 9 juin 1971**

IL y a une ruée de forces adverses. Une ruée enragée. Mais on commence à avoir la Réponse — c'est seulement un tout petit commencement. Dans chacun c'était comme un ouragan — ce n'est pas complètement fini. Tout ce que l'on croyait vaincu et repoussé, se reprécipite — chez les plus inattendus —, sous toutes les formes, mais surtout caractère, oh !... les doutes, révoltes, tout cela...

*(silence)*

On m'a demandé un message pour toute l'Inde. Je l'ai donné (*Mère tend le texte au disciple*).

*Seigneur, Vérité Éternelle  
Permits que nous n'obéissions qu'à Toi  
et que nous vivions selon  
la Vérité.*

C'est une ruée du Mensonge, effroyable. C'était comme si tout le monde mentait, même les gens les plus inattendus — partout, partout, partout. Et c'était pour moi vivant. (*Mère fait le geste de voir*) Oh ! horrible, tu ne peux pas t'imaginer... Une petite torsion à droite, une petite torsion à gauche, une petite torsion... rien, rien, rien de droit. Et alors, le corps s'est dit : « Où est ton mensonge ? » Il s'est regardé. Et il a vu cette vieille histoire : « Il faut appeler le Seigneur seulement quand c'est important ! (*Mère rit*) Tu ne peux pas espérer être avec Lui tout le temps ! » Alors il a reçu une bonne tape !... Ce n'était pas agressif, ça avait l'air d'une humilité — il a reçu une bonne giflé.

C'était un acharnement de choses désagréables — plus que désagréables : vraiment, vraiment méchantes et mauvaises et destructrices. Un acharnement, jusqu'à ce qu'il ait compris. Alors, ce sentiment est venu dans tout le corps, toutes les cellules, partout, tout le temps — c'était même arrivé au point que je ne pouvais pas avaler quand je mangeais —, jusqu'à ce que tout, tout comprenne : je n'existe que par le Divin, je ne peux persister que par le Divin... et je ne peux

## Two Talks of 1971

9 June 1971

THERE is a rush of adverse forces. A mad rush. But the Response has started coming — it is just a small beginning. In everyone it was as though a hurricane — it has not gone completely. All that was believed to have been conquered and repulsed, rushes back again — in the most unexpected persons — in all forms, but especially in character, oh! . . . doubts and revolts and all that. . . .

(Silence)

A message was asked from me for the whole of India. I have given it. (*Mother hands the text to the disciple.*)

*Supreme Lord, Eternal Truth  
Let us obey Thee alone  
and live according to  
Truth.*

It is a terrible onrush of Falsehood. It was as though the whole world, everyone were lying, even the most unexpected people — everywhere, everywhere, everywhere. And for me it was a living thing (*Mother makes a gesture of seeing*) oh! horrible, you can't imagine. . . . A little twist to the right, a little twist to the left, a little twist... nothing, nothing, nothing is straight. And then the body asked itself, "Where is your falsehood?" It looked at itself. And it saw this old story: "The Lord is to be called only when the matter is important! (*Mother laughs*) You don't expect to be with Him all the time!" Then it got a good rap! . . . It was not aggressive, it looked something like humility — it got a good slap.

It was a mad fury of disagreeable things — more than disagreeable: truly, truly wicked and bad and destructive. A fury, until it got the understanding. Then this feeling came in the whole body, in all the cells, everywhere, all the while — it reached such a point that I was not able to swallow when I was eating — until everything, everything got the understanding: I exist only through

être moi-même qu'en étant le Divin. Après cela, c'était mieux. Maintenant le corps a compris.

*(long silence)*

Tu n'as rien à demander ? Rien à dire ?

*J'ai l'impression que la destinée est mauvaise.*

Non, ce n'est pas vrai. Cela fait partie du Mensonge, c'est ce Mensonge. Il n'y a pas de mauvaise destinée, c'est une blague ! C'est un vrai mensonge... Ce n'est pas vrai du tout, du tout, du tout.

Voilà, ça te donne justement un exemple : c'est comme cela — c'est comme cela partout (*Mère fait un geste comme avec des griffes*). Moi, j'ai l'impression que je vois des diabolotins avec des mains crochues qui essayent de s'agripper à tout le monde. Ah ! Tu devrais les regarder et puis rire — leur tirer la langue comme un enfant mal élevé.

*(long silence)*

*En tout cas, tu es bien assaillie.*

Oh !... Je te dis, c'était une ruée en masse — mais ça ne fait rien... Il faut s'élever au-dessus, et puis... (*geste de regarder d'en haut*).

Ce que j'ai dit, c'est la Vérité, c'est *le seul* remède :

N'exister que pour le Divin.

N'exister que par le Divin.

N'exister qu'au service du Divin.

N'exister que... en devenant le Divin.

Voilà.

Il n'y a pas « toi », il n'y a pas « il faut attendre », il n'y a pas « ça viendra en son temps », il n'y a pas... toutes ces choses très raisonnables, ça n'existe plus — c'est Ça (*Mère abat son poing*), comme une lame d'épée. C'est Ça. Et c'est Ça *envers et contre tout* : le Divin. Le Divin seul. Tout le fatras de mauvaises volontés et de révoltes et de... tout ça (*Mère lève un doigt immuable*), ça doit être balayé. Et ce qui dit qu'on périra ou qu'on sera détruit par Ça, c'est l'ego — c'est

the Divine and I cannot subsist but through the Divine . . . and I cannot be myself but by being the Divine. After that, things were better. Now the body has understood.

*(Long silence)*

You have nothing to ask? Nothing to say?

*I have the feeling that the destiny is bad.*

No, it is not true. This is part of the Falsehood; it is this Falsehood. There is no bad destiny, it is a lie! It is a real falsehood. . . . It is not true at all, at all, at all.

There, that just gives you an example: it is like that, like that everywhere (*gesture, as though with claws*). As for me, I feel as though I see goblins with hooked hands that try to clutch at everybody. Ah! You should have a look at them and then laugh — stick out your tongue, like a child with no manners.

*(Long silence)*

*In any case, you are attacked on all sides.*

Oh! . . . I tell you it is a massive rush — but it does not matter. . . . One must rise above, and then (*gesture of seeing from above*).

What I have told you is the Truth, it is the *only* remedy:

To exist only for the Divine.

To exist only through the Divine.

To exist only in the service of the Divine.

To exist only . . . by becoming the Divine.

There you are.

There is no “you”, there is no “one must wait”, there is no “it will come in its time”, there is no . . . all these things very reasonable do not exist any more — it is That (*Mother brings down her fist*), like a sword blade. It is That. It is That *in spite of everything*: the Divine, the Divine alone. All this rubbish of bad will and revolt and . . . all that (*Mother lifts a stiff finger*), that must be swept away. And that which says that one shall perish or be destroyed by That, is the ego — it is Sir Ego that tries to be taken as the true being.

monsieur l'Ego qui essaye de se faire prendre pour l'être véritable.

Mais le corps a appris que même sans ego, il est ce qu'il est parce qu'il est ça par la Volonté divine et pas du tout par l'ego — nous existons par la Volonté divine et non par l'ego. L'ego était un moyen — un moyen d'il y a des siècles —, maintenant ça ne vaut plus rien, son temps est passé. Maintenant (*Mère abat son poing*) la conscience, c'est le Divin; le pouvoir, c'est le Divin; l'action, c'est le Divin; l'individualité, c'est le Divin.

Et le corps a très bien compris, senti; il a « réalisé » comme on dit en anglais, *realised, understood*<sup>1</sup>, que ce sens d'être une personnalité séparée est tout à fait inutile, tout à fait, n'est pas du tout indispensable à son existence, elle est tout à fait inutile. Il existe par un autre pouvoir et une autre volonté, qui n'est pas personnelle : c'est la Volonté divine. Et il ne sera ce qu'il doit être que le jour où il sentira qu'il n'y a pas de différence entre lui et le Divin. Voilà tout.

Tout le reste est mensonge — mensonge, mensonge, et mensonge qui doit disparaître. Il n'y a *qu'une* réalité, il n'y a *qu'une* vie, il n'y a *qu'une* conscience (*Mère abat son poing*) : le Divin.

\*

## Le 17 juillet 1971

J'ai compris que si la Conscience suprême avait eu une seule minute le genre de conscience qu'ont les hommes, le monde serait dissous... Tout spontanément, nous, notre réaction, notre réaction spontanée vis-à-vis des choses, de ce qui nous paraît mauvais : dissoudre le mensonge. Les réactions spontanées : pas transformer — dissoudre. Tu comprends, il y a un abîme entre les deux.

*Oui.*

Et c'est spontané, c'est l'idée d'abolir — abolir le mensonge. Mais si une seule seconde le Seigneur suprême avait eu ce mouvement-là, il n'y aurait plus de monde!... Et alors, je crois que le corps a compris. Je crois qu'il a compris, c'était extraordinaire... Qu'est-ce que nous sommes! Qu'est-ce que les hommes sont! Ils se croient, mon Dieu (*Mère se rengorge*), ils se croient... oh!...S'ils ont une petite

1. Réalisé, compris.

But the body has learnt that even without the ego, it is what it is, because it is that by the divine Will, not by the ego — we exist by the divine Will and not by the ego. The ego was a means — a means for many centuries — now it is worth nothing, its time has passed. Now . . . (*Mother brings down her fist*), consciousness, it is the Divine; power, it is the Divine; action, it is the Divine; individuality, it is the Divine.

And the body has understood, felt very well; it has realised, understood that this sense of being a separate individuality is altogether useless, altogether; it is not at all indispensable for its existence, it is wholly useless. It exists through another power and another will which is not personal: it is the divine Will. And it will be what it should be only the day it feels that there is no difference between itself and the Divine. That is all.

All the rest is falsehood — falsehood, falsehood, and falsehood that must disappear. There is only *one* reality, there is only *one* life, there is only *one* consciousness (*Mother brings down her fist*): the Divine.

\*

## 17 July 1971

I have understood that if the Supreme Consciousness had for one single minute the kind of consciousness that men have, the world would be dissolved. . . . Quite spontaneously, for us, our reaction, our spontaneous reaction to things, to what seems to us bad, is to destroy what is false. The spontaneous reaction. Not to transform, but to destroy — you understand, there is a gulf between the two.

Yes.

And it is spontaneous, this idea of doing away — doing away with falsehood. But if for a single second the supreme Lord were to have that movement, there would be no world any more! . . . And this, I believe the body has understood. I believe it has understood, it was extraordinary. . . . What are we! What are men! They believe, God (*Mother pretends to put on airs*), they believe . . . oh! . . . If they have a little understanding or if they put in a little effort for perfection, oh! (*same gesture*) they believe they are, they believe they are extraordinary!

compréhension, ou s'ils font un petit effort de perfection, oh! (*même geste*) ils se croient, ils se croient extraordinaires! (*Mère prend sa tête entre ses mains et rit*)

Quelque part, Sri Aurobindo a dit que quand on touchait à la Conscience divine, tout d'un coup cela vous donnait le sens... à quel point le monde est risible dans sa fatuité. La fatuité des hommes... Mais même — j'ai eu des contacts avec les animaux — même déjà chez les animaux ça commence. Vanité, vanité, vanité, vanité...

(*silence*)

Tu sais, la tromperie et les tentatives de tromperie sont prises presque partout pour de la bonne volonté. Et ceux qui ne veulent pas tromper mais qui se trompent eux-mêmes, sont déjà des êtres exceptionnels.

Ce ne sont pas des découvertes, ce sont des choses que je voyais ; mais on les voit occasionnellement, exceptionnellement, ou pour ceci ou pour cela — mais alors, j'ai eu la vision du monde tout entier, de la terre tout entière, de l'effort humain tout entier, de tous les hommes, tout... nous vivons dans une tromperie... c'est effroyable!... Et encore plus, on se trompe soi-même que de vouloir tromper les autres.

(*silence*)

C'est-à-dire que nous ne voyons *rien* comme c'est.

(*long silence*)

Il n'y a qu'un salut : s'accrocher au Divin, comme ça (*geste à deux poings*).

Pas s'accrocher à ce que l'on pense du Divin, même pas à ce que l'on sent du Divin... à une aspiration... une aspiration aussi sincère que possible. Et s'accrocher à ça.

(*silence*)

Tu sais, une chose que je t'avais déjà dite, c'est que maintenant, le corps — la conscience du corps — sait d'avance ce qui va arriver, elle sait d'avance ce que les gens vont lui dire. Mais elle ne sait pas... comment dire... exactement comme

(*Mother takes her head between her hands and laughs.*)

Somewhere Sri Aurobindo has said that when you are in touch with the divine consciousness, it gives you all of a sudden the sense . . . to what extent the world is ridiculous in its fatuity. The fatuity of men. . . . But even (I have had contacts with animals), even with the animals that has begun. Vanity, vanity, vanity, vanity. . . .

(*Silence*)

You know, deception and attempts at deception are taken almost everywhere as goodwill. And those who do not want to deceive but who deceive themselves are already exceptional beings.

These are not discoveries, but things that I saw; but they are seen occasionally, exceptionally, either for this or for that — but then, I had the vision of the whole world, of the whole earth, of the whole human effort, of all men, everything. . . . We live in a deception . . . it is frightful! . . . And what is more, one deceives oneself even more than one seeks to deceive others.

(*Silence*)

That is to say, we see *nothing* as it is.

(*Long silence*)

There is only one safety: to cling to the Divine, like this (*gesture of clenched fists*).

Not clinging to what one thinks to be the Divine, not even to that which one feels to be the Divine. . . . An aspiration . . . as sincere an aspiration as possible. And to cling to that.

(*Silence*)

You know, one thing I have already told you, it is that now the body, the consciousness of the body, knows in advance what is going to happen, it knows beforehand what people are going to tell it. But it does not know . . . (how to say it?) exactly how it happens materially, but the *spirit* in which it is done . . . constantly. . . . It is very strange. I am there, without moving, trying to belong

cela arrive matériellement, mais *l'esprit* dans lequel c'est fait... constamment... C'est tout à fait curieux. Je suis là, immobile, essayant de n'appartenir qu'au Divin, et alors il vient des choses — ça vient comme cela (*geste comme sur un écran devant Mère*), ça passe comme cela : des choses, des faits, des gens qui parlent... Et alors, d'abord je croyais que c'était ma conscience matérielle qui ne savait pas se taire, et puis je me suis aperçue que ça me venait du dehors et que ça se réalisait sur le plan matériel. Ce qui fait que, maintenant, si je mentalisais ces choses, je pourrais prévoir, dire ce qui va se passer, ce qui va arriver... Seulement, dans l'humanité ordinaire, c'est le mental qui en profite pour faire des prophéties — mais heureusement, le mental, il n'y en a pas, il est tranquille, il est absent. Seulement, quand on me dit les choses, qu'on me les annonce, plus rien n'étonne ce corps, il semble savoir. C'est curieux... Une sorte d'universalisation.

LA MÈRE

to the Divine alone, and then things happen — they happen like this (*gesture as of things happening upon a screen in front of her*), things come, objects, facts, people speaking. . . . And then, at first I believed it was my material consciousness that could not remain silent, and then I found that it was coming from outside and it was getting materialised on the material plane. That is how, if I mentalised these things now, I could foresee, tell what is going to happen. . . . Only, in the ordinary man the mind makes use of this for prophesying — but happily the mind is not there, it is quiet, it is absent. Only, when things are told to me or spoken before me, nothing surprises this body, it seems to know. Strange. A kind of universalisation.

THE MOTHER

## *Supermind and Transformation*

It is quite impossible for the supramental to take up the body before there has been the full supramental change in the mind and the vital. X and others seem always to expect some kind of unintelligible miracle — they do not understand that it is a concentrated evolution, rapid but following the law of creation, that has to take place. A miracle can be only a moment's wonder. A change according to the Divine Law can alone endure.

\*

If the supramental can stand in the mind and vital, then it must stand in the physical also. If it does not stand in the physical, it cannot stand in the mind and vital also; it will be something else, not the supramental.

\*

It [*the supermind*] cannot be brought down into the mind and vital without being brought down into the physical also. One can feel its influence or get something from it, but bringing down means much more than that.

\*

The supermind is a harmonious whole — it is not a mixture of light and ignorance. If the physical mind is not supramentalised, then there will be in mind a mixture of ignorance, but then it will not be supermind there, but something else. So also with the vital. All that can manifest in the mind separately is a partly supramentalised overmind.

\*

There can be no conquest of the other planes by the supermind, but only an influence, so long as the physical is not ready.

\*

## *Le supramental et la transformation*

IL est tout à fait impossible que le supramental prenne possession du corps avant que la transformation supramentale du mental et du vital soit complète. X. et d'autres semblent toujours s'attendre à une sorte de miracle inintelligible : ils ne comprennent pas que ce qui doit se produire, c'est une évolution concentrée et rapide, mais conforme à la loi de la création. Un miracle peut être la merveille d'un instant. Seule une transformation conforme à la Loi divine peut être durable.

\*

Si le supramental peut demeurer dans le mental et le vital, alors il doit demeurer aussi dans le physique. S'il ne demeure pas dans le physique, il ne peut pas non plus demeurer dans le mental et le vital ; ce sera autre chose, non le supramental.

\*

On ne peut pas faire descendre le supramental dans le mental et le vital sans le faire descendre dans le physique ; on peut sentir son influence ou en recevoir quelque chose, mais le faire descendre, c'est beaucoup plus que cela.

\*

Le supramental est un tout lumineux, ce n'est pas un mélange de lumière et d'ignorance. Si le mental physique n'est pas supramentalisé, le contenu du mental sera mêlé d'ignorance, mais alors ce ne sera pas le supramental, ce sera autre chose ; de même pour le vital. Ce qui peut se manifester séparément dans le mental, c'est un surmental partiellement supramentalisé.

\*

Tant que le physique n'est pas prêt, le supramental ne peut pas conquérir les autres plans ; il peut tout au plus les influencer.

\*

It is quite true that the surrender and the consequent transformation of the whole being is the aim of the Yoga — the body is not excluded, but at the same time this part of the endeavour is the most difficult and doubtful — the rest, though not facile, is comparatively less difficult to accomplish. One must start with an inner control of the consciousness over the body, a power to make it obey more and more the will or the force transmitted to it. In the end as a higher and higher Force descends and the plasticity of the body increases, the transformation becomes possible.

\*

It is absolutely idle to think of transforming the body when other things that are so much easier to do — though of course none is easy — are not done. The inner must change before the outermost can follow. So what is the use of such a concentration — unless one thinks that everything else is perfect, which would be a rather astonishing claim. What has to be done with the body at first is to make it open to the Force, so as to receive strength against illness and fatigue — when they come, there must be the power to react and throw them off and to keep a constant flow of force into the body. If that is done, the rest of the bodily change can wait for its proper time.

\*

That [*stopping at each stage of transformation in order to deal with the body*] is hardly possible. The body consciousness is there and cannot be ignored, so that one can neither transform the higher parts completely leaving the body for later dealing nor make each stage complete in all its parts before going to the next. I tried that method but it never worked. A predominant overmentalisation of mind and vital is the first step, for instance, when overmentalising, but the body consciousness retains all the lower movements unovermentalised and until these can be pulled up to the overmental standard, there is no overmental perfection, always the body consciousness brings in flaws and limitations. To perfect the overmind one has to call in the supramental force and it is only when the overmind has been partially supramentalised that the body begins to be more and more overmental. I do not see any way of avoiding this process, though it is what makes the thing so long.

\*

Il est tout à fait vrai que la consécration, et la transformation de l'être tout entier qui en découle, sont le but du yoga ; le corps n'est pas exclu, mais cette partie de l'entreprise est aussi la plus difficile et la plus incertaine ; le reste, bien que ce ne soit pas facile, est comparativement moins difficile à réaliser. On doit commencer par une maîtrise intérieure de la conscience sur le corps, un pouvoir de le faire obéir de plus en plus à la volonté ou à la force qui lui est transmise. À la fin, à mesure qu'une Force de plus en plus haute descend et que le corps acquiert davantage de plasticité, la transformation devient possible.

\*

Il est tout à fait oiseux de penser à transformer le corps quand d'autres choses bien plus faciles à faire (quoique, bien entendu, aucune ne soit facile) ne sont pas faites. Le dedans doit changer avant que le dehors puisse suivre. Ainsi, à quoi sert cette concentration, à moins de croire que tout le reste est parfait, ce qui serait plutôt étonnant ! Ce qu'il faut commencer par faire avec le corps, c'est l'ouvrir à la Force afin qu'il reçoive l'énergie contraire à la maladie et à la fatigue quand celles-ci viennent. Il faut avoir le pouvoir de réagir et de les rejeter, et garder un courant de force constant dans le corps. Cela fait, le reste de la transformation corporelle peut attendre son heure.

\*

Ce n'est guère possible [*d'arrêter la transformation à chaque étape afin de s'occuper du corps*]. La conscience corporelle est là et on ne peut la négliger, on ne peut donc ni transformer complètement les parties supérieures en laissant de côté le corps pour s'en occuper plus tard, ni en terminer avec chaque étape dans toutes ses parties avant d'aborder la suivante. J'ai essayé cette méthode, mais ça n'a jamais marché. Lorsqu'on se surmentalise, par exemple, le premier pas consiste à surmentaliser le mental et le vital, mais dans la conscience corporelle tous les mouvements inférieurs ne se surmentalisent pas et jusqu'à ce qu'ils puissent être hissés au niveau surmental, il n'y a pas de perfection surmentale, la conscience corporelle introduit toujours des failles et des limitations. Afin de parfaire le surmental, on doit faire entrer la force supramentale et c'est seulement quand le surmental a été partiellement supramentalisé que le corps commence à devenir de plus en plus surmental. Je ne vois aucun moyen d'éviter ce processus, bien qu'il soit à l'origine de la longueur du chemin.

\*

The change of the consciousness is the necessary thing and without it there can be no physical siddhi. But the fullness of the supramental change is not possible if the body remains as it is, a slave of death, disease, decay, pain, unconsciousness and all the other results of the ignorance. If these are to remain the descent of the supramental is hardly necessary — for a change of consciousness which would bring mental-spiritual union with the Divine, the Overmind is sufficient, even the Higher Mind is sufficient. The supramental descent is necessary for a dynamic action of the Truth in mind, vital and body. This would imply as a final result the disappearance of the unconsciousness of the body; it would no longer be subject to decay and disease. That would mean that it would not be subject to the ordinary processes by which death comes. If a change of body had to be made, it would have to be by the will of the inhabitant. This (not an obligation to live 3000 years, for that too would be a bondage) would be the essence of physical immortality. Still, if one wanted to live 1000 years or more, then supposing one had the complete siddhi, it should not be impossible.

SRI AUROBINDO

La transformation de la conscience est nécessaire et sans elle il ne peut y avoir de siddhi physique. Mais la transformation supramentale complète n'est pas possible si le corps reste ce qu'il est, esclave de la mort, de la maladie, de la dégradation, de la douleur, de l'inconscience et de toutes les autres conséquences de l'ignorance. Si tout cela doit se perpétuer, la descente du supramental n'est guère nécessaire; pour effectuer la transformation de conscience qui entraînerait l'union avec le Divin sur le plan du mental spiritualisé, le surmental suffit; même le Mental supérieur suffit. La descente du supramental est nécessaire pour que la Vérité puisse avoir une action dynamique sur le mental, le vital et le corps. Le résultat final entraînerait la disparition de l'inconscience du corps; il ne serait plus soumis à la dégradation et à la maladie. Cela signifierait qu'il ne serait plus soumis aux processus qui entraînent normalement la mort. Si une transformation du corps devait se faire, elle se produirait par la volonté de celui qui l'habite. Telle serait l'essence de l'immortalité physique, et non une obligation de vivre 3000 ans qui serait, elle aussi, une servitude. Si, cependant, on voulait vivre 1000 ans ou plus, à supposer que l'on ait atteint la siddhi complète, ce ne devrait pas être impossible.

SRI AUROBINDO

## *La femme et l'homme*

TOUT d'abord il est entendu que l'arrogance est toujours ridicule ; seuls les gens stupides et ignorants sont arrogants. Dès qu'un être humain est assez éclairé pour avoir un contact, si petit soit-il, avec tout le mystère de l'univers, il devient forcément humble.

La femme, à cause même de sa passivité, ayant plus facilement que l'homme l'intuition de la Puissance souveraine à l'œuvre dans le monde, est plus souvent, plus naturellement humble.

Mais baser le fait de cette humilité sur un besoin est une erreur. La femme n'a pas plus besoin de l'homme que l'homme n'a besoin de la femme. Ou plutôt, plus exactement, l'homme et la femme ont également besoin l'un de l'autre.

Même dans le domaine uniquement matériel, il y a autant d'hommes qui dépendent matériellement de la femme que de femmes qui dépendent matériellement de l'homme. Si l'humilité provenait de cette dépendance, dans ces derniers cas ce seraient donc les hommes qui devraient être humbles et les femmes avoir l'autorité !

De plus, dire que les femmes doivent être humbles parce que c'est ainsi qu'elles plaisent aux hommes, est aussi une erreur — cela donnerait à croire que la femme a été mise au monde uniquement dans le but d'être agréable aux hommes. Ce qui est un enfantillage.

Tout l'univers a été créé pour manifester la Puissance divine, et les êtres humains, hommes ou femmes, ont pour mission spéciale de prendre conscience de cette Éternelle Essence divine et de la représenter sur terre. Telle est leur raison d'être et nulle autre. Et s'ils le savaient et s'en souvenaient davantage, hommes et femmes ne songeraient plus à de mesquines questions de priorité ou d'autorité, ils ne verraient pas une plus grande marque de respect dans le fait d'être servi que de servir, puisque tous se considéreraient également comme des serviteurs du Divin et tiendraient à honneur de l'être de plus en plus et de mieux en mieux.

LA MÈRE

## *Woman and Man*

LET us first take for granted that pride and impudence are always ridiculous: only stupid and ignorant people are arrogant. As soon as a human being is sufficiently enlightened to have a contact, however slight, with the all-pervading mystery of the universe, he becomes necessarily humble.

Woman, by the very fact of her passivity, having more easily than man the intuition of the Supreme Power at work in the world, is more often, more naturally humble.

But to base the fact of this humility on need is erroneous. Woman needs man not more than man needs woman; or rather, more exactly, man and woman have an equal need of one another.

Even in the mere material domain, there are as many men who depend materially upon women as there are women who depend upon men. If humility were a result of that dependency, then, in the first case, the men ought to be humble and the women to have the authority.

Besides, to say that women should be humble because it is thus that they please men, is also erroneous. It would lead one to think that woman has been put on earth only for the purpose of giving pleasure to man — which is absurd.

All the universe has been created to express the Divine Power, and human beings, men or women, have for special mission to become conscious of and to manifest that Eternal Divine Essence. Such is their object and none other. And if they knew and remembered that more often, men and women would cease to think of petty quarrels about priority or authority; they would not see a greater mark of respect in the fact of being served than of serving, for all would consider themselves equally as servitors of the Divine, and would make it their honour to serve ever more and ever better.

THE MOTHER

## Sri Aurobindo Answers

92

*Harin met me while he was looking for a house for himself. I caught him and ventured to ask him if he was indeed going away as the rumour went. He negatived it point-blank, though admitted the possibility of going to see Raman Maharshi. But somehow I found he was not at all in the concentrated state he was earlier and gave the impression of being restless. I had heard from Tulsi that some people have been asked not to have any contact with him because of his revolt. Is that a general instruction? He meets me often these days and naturally I do not avoid him.*

No — there has been no such prohibition.

*I must have caught something from the atmosphere of the police with whom there was too much of shaking hands. (By the way, a rich man of my village turned mad after shaking hands with the Governor of Bombay in 1890 or so.) I feel as if I have lost interest in this life, and the other life looks very nice — half the day I have been thinking of my wife and the life there. At least the shaking of hands has shaken off many things from me, and it will be difficult to shake off the things it might have brought in.*

Why difficult? It ought not to be difficult to send the police out of your atmosphere — serve a notice of externment to them at once.

*Was there not anything like the descent of peace in Ramkrishna or Chaitanya? They seem to have had intense realisations and visions and depths of Samadhi, but we do not read anywhere of the descent of peace in them. Perhaps the realisations and visions themselves brought the peace and Light during their Samadhi or intense emotional moments, so that they were not particularly noted. But for supporting and stabilising all that, there must have been a basis of calm and peace.*

## Sri Aurobindo répond

92

*Harin m'a croisé alors qu'il cherchait une maison pour lui-même. Je l'ai retenu et j'ai pris la liberté de lui demander s'il était vrai, selon la rumeur, qu'il s'en allait. Il a aussitôt répondu négativement mais a reconnu qu'il était possible qu'il aille voir Râman Mahârshi. Mais je ne sais pas pourquoi, j'ai trouvé qu'il n'était pas du tout concentré comme avant : il donnait l'impression d'être agité. J'avais entendu dire par Tulsi qu'on a demandé à certaines personnes de couper tout contact avec lui, à cause de sa révolte. Est-ce une consigne générale ? Il me rencontre souvent ces jours-ci et naturellement, je ne l'évite pas.*

Non — il n'y a pas eu d'interdiction de ce genre.

*J'ai dû attraper quelque chose de l'atmosphère des gendarmes avec lesquels il y a eu un grand échange de poignées de mains. (À ce sujet, un homme riche de mon village est devenu fou après avoir serré la main du Gouverneur de Bombay vers 1890). J'ai l'impression d'avoir perdu tout intérêt pour cette vie alors que l'autre vie m'apparaît comme très attrayante. J'ai passé la moitié de la journée à penser à ma femme et à la vie là-bas. Les poignées de mains m'ont au moins débarrassé de beaucoup de choses, mais il sera difficile de me libérer d'autres choses qu'elles ont apportées.*

Pourquoi difficile ? Cela ne devrait pas être difficile de rejeter les gendarmes de votre atmosphère. Signifiez-leur un avis d'expulsion immédiat.

*Quelque chose qui ressemblait à la descente de la paix ne s'est-il pas produit en Râmakrishna et Chaïtanya ? Il semble qu'ils aient eu des réalisations intenses et des visions et qu'ils soient entrés profondément en samâdhi, mais nulle part on ne lit que la paix soit descendue en eux. Les réalisations et les visions ont peut-être elles-mêmes apporté la paix et la Lumière pendant leur samâdhi ou des moments d'émotion*

It happens that people may get the descent without noticing that it is a descent because they feel the result only. The ordinary Yoga does not go beyond the spiritual mind — people feel at the top of the head the joining with the Brahman, but they are not aware of a consciousness above the head. In the same way in the ordinary Yoga one feels the ascent of the awakened inner consciousness (Kundalini) to the *brahmarandhra* where the Prakriti joins the Brahman-consciousness, but they do not feel the descent. Some may have had these things, but I don't know that they understood their nature, principle or place in a complete sadhana. At least I never heard of these things from others before I found them out in my own experience. The reason is that the old Yogins when they went above the spiritual mind passed into samadhi, which means that they did not attempt to be conscious in these higher planes — their aim being to pass away into the Superconscious and not to bring the Superconscious into the waking consciousness, which is that of my Yoga.

26 July 1935

*Tajdar asked me if I had silver powder. I said it was finished, but we could ask Narbheram to bring it from the Bazaar — it is not costly, only 3 annas per packet. I told her I would tell Narbheram. But later on I thought that if I speak to him once, he will try to speak to me often afterwards, and that would be an inconvenience and a risk I could not run. So I decided not to speak to him and, if required, Prosperity or Dyuman could get it from the Bazaar as easily as Narbheram. I told this to Tajdar and she said she would get it from Lalita.*

Very good. To speak much with Narbheram might certainly assist the “police effect”.

28 July 1935

*For some days, at the front of the ankle joint, just where the anterior tibial artery and nerve passes, I have been getting at times a sudden lancinating pain which goes on for half a minute and disappears. It also came up last month for a few days. It is rheumatic-like and does not create any difficulty, except that I have to stop moving at the time it comes and wait till it passes off. Sometimes I don't attend to it and keep on moving.*

*intense; ce qui expliquerait pourquoi ces expériences n'ont pas été explicitement notées. Mais pour les soutenir et les stabiliser, une base de calme et de paix a dû être nécessaire.*

Parfois, certains obtiennent la descente sans savoir que c'est une descente parce qu'ils ne sentent que le résultat. Le Yoga ordinaire ne dépasse pas le mental spirituel — les gens sentent au sommet de la tête l'union avec le Brahman, mais ils n'ont pas connaissance d'une conscience qui se trouve au-dessus de la tête. De la même manière, dans le Yoga ordinaire, ils sentent la montée de la conscience intérieure éveillée (Kundalinî) vers le *brahmarandhra*, là où la Prakriti s'unit à la conscience du Brahman, mais ils ne sentent pas la descente. Certains peuvent avoir éprouvé ces choses, mais je ne sais pas s'ils ont compris leur nature, leur principe ou leur place dans l'ensemble de la sâdhanâ. En tout cas, je n'en ai jamais entendu parler chez les autres avant de les avoir découvertes dans ma propre expérience. La raison en est que lorsque les anciens Yogis allaient au-dessus du mental spirituel, ils entraient en samâdhi, ce qui signifie qu'ils n'avaient pas cherché à être conscients dans ces plans supérieurs. Leur but consistait à disparaître dans le Supraconscient et non pas à apporter le Supraconscient dans la conscience de veille, ce qui est le but de mon Yoga.

26 juillet 1935

*Tajdar m'a demandé si j'avais de la poudre d'argent. Je lui ai répondu qu'elle était finie mais que nous pouvions demander à Narbheram d'en apporter du Bazar : ce n'est pas cher, un paquet ne coûte que 3 annas. Je lui ai dit que j'informerais Narbheram. Plus tard après réflexion, j'ai pensé que si une seule fois je lui adressais la parole, il en profiterait pour me parler souvent, et cela occasionnerait des difficultés et un risque que je ne veux pas courir. J'ai donc décidé de ne pas lui parler et, s'il le faut, Prospérité ou Dyuman pourrait acheter la poudre au Bazar aussi facilement que Narbheram lui-même. J'en ai informé Tajdar qui a dit qu'elle se la procurerait par l'intermédiaire de Lalita.*

Très bien. Trop parler avec Narbheram renforcerait certainement l'« effet gendarmes ».

28 juillet 1935

It must be rheumatic or neuralgic, I suppose. One gets such things easily here.

*I have found now the right place for the cot in my room. I have put it near the south window so that at night the light in Mother's room can be seen when I wake up at times. It is also near the table on which lie the envelopes, so when my hand goes there any time at night I am reminded of something there. The switch is towards the feet, so there is no danger of falling down as I did one day. I wonder why I did not find this place before — so much time has been wasted as in all other things, though of course it is better late than never.*

Quite right. But that is a common experience — it is extraordinary how long it takes for the simple and right thing to do to dawn on the physical mind.

30 July 1935

*When one reads and ruminates on what is read, the mind becomes full of it — the words and phrases come and go as if one lives in the physical mind only. Do not people usually live in the physical mind when they talk of ordinary outward things, business, etc.? At that rate, it does not seem that the general consciousness of man is more advanced than what it was thousands of years ago — except in the details of the physical mind and the quantity of information it carries!*

Of course most men live in their physical mind and vital, except a few saints and a rather larger number of intellectuals. That is why, as it is now discovered, humanity has made little progress in the last three thousand years, except in information and material equipment. A little less cruelty and brutality perhaps, more plasticity of the intellect in the elite, a quicker habit of change in forms, that is all.

*In the morning I had a peculiar warm feeling in the body and breath, and I felt as if all the parts of my being had become one with Mother. But how can that be possible without even a proper purification? It may be an imagination projected by the mind, which naturally knows everything up to even Sat. After pranam, the experience broke up and nothing remained except a sex-sensation which clamoured for a time and died down.*

*Depuis quelques jours, à l'avant de l'articulation de la cheville, à l'endroit-même où passent le nerf et l'artère tibiale antérieure, je ressens parfois une douleur soudaine et lancinante qui dure pendant une demi-minute puis disparaît. Elle s'est aussi manifestée le mois dernier pendant quelques jours. Elle ressemble à un rhumatisme et ne crée aucune gêne sauf que je dois m'arrêter de bouger au moment où elle survient et attendre qu'elle passe. Parfois je n'y fais pas attention et je continue à bouger.*

Il doit s'agir d'un rhumatisme ou d'une névralgie. C'est courant ici.

*J'ai enfin trouvé la bonne place pour mon lit. Je l'ai mis près de la fenêtre sud de façon à ce que la nuit je puisse voir la lumière dans la chambre de Mère quand parfois je me réveille. Il se trouve également près de la table où je garde les enveloppes; alors quand ma main les touche à n'importe quel moment de la nuit, cela me rappelle qu'il y a quelque chose là. Comme l'interrupteur est situé près de mes pieds, je ne cours plus le risque de tomber, comme cela m'est arrivé une fois. Je me demande pourquoi je n'ai pas trouvé cet endroit plus tôt : j'ai perdu beaucoup de temps, comme pour tant d'autres choses, mais mieux vaut tard que jamais.*

Tout à fait. Mais il s'agit là d'une expérience fréquente. C'est incroyable combien de temps il faut pour que la chose simple et juste à faire apparaisse dans le mental physique.

30 juillet 1935

*Quand on lit et rumine sur ce qu'on lit, cela remplit le mental : les mots et les expressions vont et viennent comme si l'on vivait uniquement dans le mental physique. Habituellement les gens ne vivent-ils pas dans le mental physique quand ils parlent de choses ordinaires extérieures, d'affaires, etc. ? À ce rythme, il ne semble pas que la conscience générale de l'homme soit plus avancée qu'elle ne l'était il y a des milliers d'années — sauf pour les détails et la quantité d'informations que le mental physique contient !*

Why should it be an imagination? When the higher consciousness touches it creates so long as it is there an essential purity in which all parts of the being can share. Or, even if the exterior being does not share actively in it, it may fall quiescent so that there is nothing to interfere with the whole inner being realising the truth of a certain experience. The state does not last because it is only a preparatory touch, not the full or permanent descent; but while it is there it is real. The sex-sensation is of course the thing in the external being, the perversion or false representation in nature, that is the chief obstacle to the experience becoming frequent and then normal. It usually happens that such an opposite tries to assert itself after an experience.

*Nobody to speak to me, nobody to whom I would like to speak, and nothing to be spoken — these three conditions make it almost possible to do without this world and go away into a subtler one, if you had not taken up this programme of changing the world and bringing down something here. But does the world want to change and buy your wares at the heavy cost of giving up all it is and has and does?*

It wants and it does not want something that it has not got. All that the supramental could give, the inner mind of the world would like to have, but its outer mind, its vital and physical do not like to pay the price. But after all I am not trying to change the world all at once but only to bring down centrally something into it it has not yet, a new consciousness and power.

31 July 1935

*On coming out of Prosperity, I felt as if I had got blows and repulsion from all sides, so much so that I felt like revolting against everything here. It was not from Mother, because she smiled as usual or may be more. Is it the people standing there who hate me, or did Mother do something inside me? And now I feel repelled by even you! I would not like to come on the Darshan day as you would have made account of the last six months and found everything worse in me — the incident with Chandulal and C, my decision to go, and lastly the police affair in which the Ashram was supposed to be in danger of getting involved. But if you repel me, why don't you tell me to go if you really wish that I go?*

Bien sûr la plupart des gens vivent dans leur mental et leur vital physiques, à l'exception de quelques saints et d'un nombre plus grand d'intellectuels. C'est pourquoi, comme on le découvre aujourd'hui, l'humanité a fait très peu de progrès au cours des trois mille dernières années, sauf en matière d'information et d'équipement matériel. Un peu moins de cruauté et de brutalité peut-être, plus de plasticité dans l'intellect de l'élite, une habitude plus rapide de changement dans les formes, voilà tout.

*Dans la matinée, j'ai éprouvé une sensation de chaleur particulière dans le corps et l'haleine bizarre... et j'ai eu l'impression que toutes les parties de mon corps étaient identifiées à la Mère. Mais comment cela se peut-il sans même une véritable purification? Il doit s'agir d'une imagination projetée par le mental qui évidemment sait tout, même jusqu'au Sat. L'expérience a pris fin après le pranâm et seule une sensation sexuelle est restée qui s'est manifestée pendant un temps avant de disparaître.*

Pourquoi une imagination ? Quand la conscience supérieure établit un contact, aussi longtemps qu'elle est présente elle crée une pureté essentielle à laquelle toutes les parties de l'être peuvent participer. Et même si l'être extérieur n'y prend pas activement part, il peut se tranquilliser de façon à ce que rien ne puisse affecter l'être intérieur tout entier en train de réaliser la vérité d'une certaine expérience. Cet état ne dure pas car c'est seulement un contact préparatoire, et non la descente complète ou permanente. Mais tant qu'il est présent, il est authentique. La sensation sexuelle vient évidemment de l'être extérieur, avec la perversion ou la fausse représentation dans la nature, et c'est l'obstacle principal qui empêche l'expérience de devenir fréquente, puis normale. Il arrive d'habitude qu'un tel élément contraire tente de s'imposer après une expérience.

*Personne pour me parler, personne avec qui j'aimerais parler et rien à dire : à ces trois conditions on pourrait presque se passer de ce monde et s'enfuir dans un autre plus subtil, si seulement vous n'aviez pas entrepris de changer le monde et de faire descendre quelque chose ici-bas. Mais le monde veut-il changer et acheter vos marchandises au prix exorbitant qui consiste à renoncer à tout ce qu'il est, ce qu'il a et ce qu'il fait ?*

Can you not see that there is the old attack and the old suggestions coming again and trying to cloud your reason? Neither do the people hate you nor does anybody repel you. Certainly I have never done so. I do not ask you to go because I have not the slightest wish for you to go. Mother has done nothing inside you. Whatever your difficulties you have always had all the help and goodwill and support that I could give you. That is not changed nor have I given or the Mother given the slightest ground for supposing that it is otherwise now! You ought to know by long experience now where these suggestions come from and what they mean. It is an attack made on you, because you were beginning to have experiences of the higher consciousness. You should understand that and fling these things out and not give them any belief or harbourage.

*What a terrible day! I began my day with no interest in anything and a great yearning for death. I felt as if life was too long — if one counted the minutes, it would be a terribly great number that I have lived till now, and I have lived all varieties of it. I must have my due rest, and what is the use of the body? If there is the inner consciousness, the body cannot add anything to it. At the most it can hamper its freedom by bringing in its limitations. I am not one of those who care for immortality — to me it seems absurd to wish for immortality of the body. And as for the consciousness of immortality, it is always there — no Hindu believes that there is total abolition and all know that the soul is immortal. I think I would like death for its own sake.*

That would merely mean having to get into another body and passing through the same difficulties till one got the spiritual solution. Without some kind of spiritual liberation there is no escape from life in the body.

*How is it that Chandulal can go on speaking for the whole day, sometimes for work, sometimes for other things as well? Does he never need a limitation, or has he passed all the stages of the descent of peace, etc? Of course, as he gets two hours of talk with Mother every day, he can afford to do so — he must be getting perhaps in two hours what we would not get in months. You can't say he is not given more help than the others. One word has sometimes more value than hundreds of letters that one may get. And when I asked for one interview for a*

Il veut et en même temps il ne veut pas quelque chose qu'il n'a pas. Le mental intérieur du monde aimerait avoir tout ce que le supramental peut donner, mais son mental extérieur, son vital et son physique ne veulent pas payer le prix. Mais après tout je ne suis pas en train d'essayer de changer le monde d'un seul coup mais seulement d'y faire pénétrer quelque chose qu'il n'a pas encore, une nouvelle conscience et un pouvoir nouveau.

31 juillet 1935

*En sortant de Prospérité, j'ai eu l'impression que de tous côtés on me donnait des coups et me repoussait, tant et si bien que j'ai eu envie de me révolter contre tout ici. Cela ne venait pas de Mère parce qu'elle a souri comme d'habitude, peut-être même davantage. Étaient-ce les gens qui se tenaient là et qui me haïssent ou bien Mère a-t-elle fait quelque chose en moi ? Et maintenant je me sens rejeté, même par vous ! Je ne voudrais pas venir le jour du Darshan car vous aurez évalué les six derniers mois et trouvé que mon état a empiré : l'incident avec Chandulal et C., ma décision de partir, et dernièrement l'affaire avec la police dans laquelle l'Ashram a couru le danger d'être impliqué. Mais si vous me repoussez, pourquoi ne me dites-vous pas de partir si vous voulez vraiment que je m'en aille ?*

Ne voyez-vous donc pas que ce sont les anciennes attaques et les anciennes suggestions qui sont revenues et qui essaient d'obscurcir votre raison ? Personne ne vous rejette ni ne vous hait. Je ne l'ai certainement jamais fait. Je ne vous demande pas de partir car je n'ai pas le moindre désir que vous partiez. Mère n'a rien fait en vous. Quelles qu'aient été vos difficultés, vous avez toujours reçu toute l'aide, la bonne volonté et le soutien que je pouvais vous donner. Rien n'a changé et ni la Mère ni moi ne vous avons donné la moindre raison de supposer qu'il en aille autrement maintenant ! Aujourd'hui, vous devriez être capable, vu votre longue expérience, de reconnaître l'origine et la signification de ces suggestions. Il s'agit d'une attaque contre vous parce que vous commencez à avoir des expériences de la conscience supérieure. Vous devriez le comprendre, mettre ces choses à la porte, ne pas leur prêter foi ni les accueillir.

*few minutes, you wrote that Mother had taken down my name — and now how conveniently you have forgotten all about it! You could have told me that there is no time and I would have been quite satisfied, but why this duplicity with me? I don't say I want an interview now — the taste for it is gone. You say people do not hate me. Well, your Chandulal gave me a repulsive vibration on the day of the police incident. He kept a grim silence on the subject as if he was not concerned at all. He talked useless things with Sailen and joked with several people, but he had no inclination to ask me what happened. And yet such people get daily two hours of interview!*

As usual when this Force seizes you, your statements against the Mother are unfounded.

As regards your interview it was understood that you wanted to see her once before the 15th. Mother had fixed one day, but as you had a cold I suggested to her that you would not enjoy very much coming under such circumstances. After that her days were full, but she had not forgotten, for your name is there in her book put down for the 6th August.

As regards Chandulal — Chandulal like Amrita is called by the Mother alone and for sadhana only once a year for a short time. They both come daily to her, not for sadhana, not for personal talk, but for work (sometimes also the explanation of a French sentence) and along with two or three others — not for 2 hours, but for one at the maximum, and that hour, even when it is an hour, is not taken up by him alone but by all those present in turn, each in turn giving his report and receiving his instructions. Chandulal might much more justly complain that he gets a word or a letter for his sadhana hardly once a year and a single word or a letter would be of much more value to him than a hundred talks about business — and that we were giving one thousand times more help to Naik and others than is given to him. Luckily for us he does not complain nor the others either. But each is inclined to despise what he gets and demand what he thinks is denied to him and given to another.

2 August 1935

*But why should Chandulal complain when he knows full well that he can have Mother's contact for an hour and move about there for two hours more? Even if he happens to receive something from outside, he*

*Quelle terrible journée! Je l'ai commencée sans aucun intérêt pour rien et aspirant fortement à la mort; j'avais l'impression que la vie était trop longue — le nombre de minutes que j'ai déjà vécues serait effrayant si on les comptait et j'en ai connues de tous les genres. Je dois prendre le repos qui m'est dû, et à quoi sert le corps? Il ne peut rien ajouter à la conscience intérieure, si elle est présente. Tout au plus, il peut l'empêcher d'être libre car il apporte ses limitations. Je ne suis pas de ceux qui se soucient de l'immortalité. Souhaiter l'immortalité du corps me semble absurde. Et quant à la conscience de l'immortalité, elle est toujours présente : aucun Hindou ne croit à l'annihilation totale et tous savent que l'âme est immortelle. Je crois que je voudrais la mort pour la mort elle-même.*

Ce qui voudrait simplement dire avoir à vous réincarner et à traverser les mêmes difficultés jusqu'à la solution spirituelle. On n'échappe pas à la vie dans un corps sans avoir atteint un certain degré de libération spirituelle.

*Comment se fait-il que Chandulal puisse passer toute la journée à parler, parfois du travail, parfois aussi d'autres choses? N'éprouve-t-il jamais le besoin de se limiter ou bien a-t-il dépassé toutes les étapes de la descente de la paix, etc.? Bien entendu, comme il s'entretient deux heures par jour avec Mère, il peut se le permettre : il reçoit probablement en deux heures ce que nous n'obtiendrions pas en des mois. Vous ne pouvez pas dire qu'il ne reçoit pas davantage d'aide que les autres. Un seul mot a parfois plus de valeur que des centaines de lettres qu'un individu peut recevoir. Et quand j'ai demandé un entretien de quelques minutes, vous avez répondu que Mère a noté mon nom — et comme il vous est commode maintenant d'avoir tout oublié! Vous auriez pu me dire que le temps manquait et j'aurais été parfaitement satisfait, mais pourquoi cette duplicité à mon égard? Je ne dis pas que je souhaite avoir une entrevue maintenant : je n'y tiens plus. Vous dites que les gens ne me détestent pas. Eh bien, votre Chandulal m'a lancé une vibration pleine de répulsion, le jour de l'incident avec la police. Il a gardé un silence sévère sur le sujet comme s'il n'était pas du tout concerné. Il a parlé de futilités avec Sailen, il a plaisanté avec plusieurs personnes mais n'a pas manifesté l'envie de m'interroger sur ce qui s'était passé.*

*knows he will get rid of it as soon as he is with Mother, and that is why he has no need of writing or receiving letters from you. Or perhaps he does not complain because he understands Mother better than me. But how does he understand Mother better? Because of his long contact with her! Even if one takes the example of Gandhi, only those who have lived with him, talked with him, understand best his intensity for Ahimsa and others things. The outsiders, even if they have read him a lot, would not understand him or his principles or the degree of his intensity as much as those who are close to him. Can anyone understand Mother more than Datta who has lived so long with Mother — except perhaps a rare person who may have developed inwardly? And he too might not understand her in various details.*

I am afraid all these are mental constructions. You are constructing in your mind what Chandulal ought to feel. But as a matter of fact neither Chandulal's nor anybody's difficulties are removed by their coming to Mother or by their sitting one hour or two hours or even three hours with her. Plenty of people have done that and gone away as glum, desperate and revolted as they came. Among the people who see the Mother like Datta are some who have crises as bad as yours or those of Champa, Subhadra and Company and as frequent. You speak of Chandulal being able to move about in the vicinity; well, so can Purani: so could Durgadas also when he was here. It is also not true that those who have talked much with Mother (about houses, repairs, servants etc.) understand her better. In former days some people used to see much of Mother in another way, i.e. to talk with her on all sorts of subjects — but even those did not really understand her. I repeat that all that is mental building and constructed inference and does not square with the facts. It is only when one is inwardly open to her that one profits by the "contact" with her, not the physical but the spiritual or inner contact, and then the mere thought of her or a mere thought from her can set right anything wrong; then the physical contact also can help, but it is not indispensable. And as for understanding her, it is only by entering into the spiritual consciousness that one can understand her, or if not understand in the mind, at least feel and respond rightly to what she is through an increasing oneness.

*Et pourtant ce sont de tels sâdhaks à qui, tous les jours, Mère donne des entrevues de deux heures!*

Comme d'habitude, quand cette Force vous possède, vos déclarations contre la Mère ne sont pas fondées.

Concernant votre entrevue, il était entendu que vous vouliez la voir avant le 15. Mère avait fixé un jour, mais comme vous étiez enrhumé, je lui ai laissé entendre que venir dans de telles circonstances ne vous plairait peut-être pas beaucoup. Ses journées étaient remplies après cela mais elle ne vous avait pas oublié car elle a noté votre nom dans son carnet pour le 6 août.

Au sujet de Chandulal : comme Amrita, la Mère appelle Chandulal seul, une fois par an et pour un court moment, uniquement au sujet de la sâdhanâ. Tous deux la voient tous les jours, non pour la sâdhanâ, non pour une conversation personnelle, mais pour le travail (parfois aussi pour avoir l'explication d'une phrase en français) avec deux ou trois autres personnes, non pendant deux heures, mais pour une au maximum. Et cette heure, quand bien même il s'agit d'une heure, n'est pas réservée à lui tout seul mais à toutes les personnes présentes, chacune pour présenter son rapport et recevoir ses instructions, à tour de rôle. Chandulal pourrait à plus forte raison se plaindre qu'il ne reçoit, une fois par an, qu'à peine un mot ou une lettre pour sa sâdhanâ et qu'un seul mot ou qu'une seule lettre lui serait d'une valeur beaucoup plus grande qu'une centaine de discussions concernant le travail — et aussi que nous aidons mille fois plus Naik et d'autres que lui. Mais chacun a tendance à dédaigner ce qu'il reçoit et à demander ce que, selon lui, on lui refuse et donne à un autre.

2 août 1935

*Mais pourquoi Chandulal devrait-il se plaindre lorsqu'il sait parfaitement bien qu'il peut être en contact avec Mère pendant une heure et rester dans sa proximité deux heures de plus? Même si un problème lui arrive de l'extérieur, il sait que Mère le règlera dès qu'il la verra, et c'est la raison pour laquelle il n'a nul besoin d'écrire et de recevoir des lettres de vous. Peut-être ne se plaint-il pas parce qu'il comprend mieux Mère que je ne le fais. Mais pourquoi la comprend-il mieux? À cause de son contact prolongé avec elle! Si l'on prend l'exemple de Gandhi, seuls ceux qui vivent avec lui, ou parlent avec lui, comprennent mieux son désir intense de pratiquer l'Ahimsa et d'autres choses.*

*You write that “the attack was made on you because you were beginning to have experiences of the higher consciousness”. But in my previous letters of a year and a half I find that I had these experiences, and then also I was “beginning” to have them. This means either I have never “begun”, or that these “beginnings” have no end, and there is likely to be thus an eternal “beginning” of experiences. It only comes to this that either I should not believe that there is anything called an attack, or that I should consider myself the lowliest of all sadhaks who has to always begin. I do not know why I was not asked to go when I could have easily gone, instead of always remaining a beginner and beginner, and at every step everyone else becoming superior to me. And that too in spite of conforming to the discipline much better than anyone else! Is there anyone else who never reads newspapers? Is there anyone else who never receives or writes letters to his people at home? Is there anyone else who has written as many letters to you as me? Is there anyone else who has not even seen “Prosperity” for the first year and half? Is there anyone else who has taken pocket-money only once during a stay of four years? How many more things I should recount? And still my lot is to suffer — with no result!*

You had begun to have the mental experiences when you came down into the physical consciousness and lost the thread and indulged in dispersion and sex movements. Afterwards (recently) there have been movements to recover the beginning you had made in a more pronounced form, but because of the habit of yielding to the attacks and identifying yourself with its suggestions (thoughts and feelings against the Mother, desire to go away, despondency of the vital etc.) the adverse forces are still able to come across and prevent any settling down into a steady sadhana. To get rid of this obstacle is the one remedy and the proper course for a sadhak; to go away is not the remedy or the proper course. That is why I have not told you to go away.

4 August 1935

*You had once written that “to be bodily close to Mother inspires a constant pressure for progress, for perfection”, and that “if she (Tajdar) had been allowed she would not have been able to bear it even for a few days”. It means that bodily closeness is important. If not, one can as*

*Quant à ceux qui vivent en dehors de son cercle, même s'ils ont lu tous ses livres, ils ne peuvent pas le comprendre aussi bien — lui, ses principes, le degré de son intensité — que ceux qui sont proches de lui. Y a-t-il quelqu'un qui peut mieux connaître Mère que Datta, elle qui vit avec Mère depuis si longtemps, à l'exception probablement de quelque très rare personne qui serait développée intérieurement? Et encore de nombreux détails lui échapperaient.*

Je crains qu'il ne s'agisse là que de constructions mentales. Vous fabriquez dans votre tête ce que Chandulal devrait ressentir. Mais en réalité ni les difficultés de Chandulal ni de quiconque ne disparaissent par le fait de venir voir Mère ou de s'asseoir près d'elle pendant une heure, deux heures voire même trois. Beaucoup de gens ont eu l'occasion de le faire et sont repartis aussi sombres, désespérés et révoltés qu'en arrivant. Parmi les personnes qui, comme Datta, voient la Mère, il y en a qui ont des crises aussi graves et fréquentes que les vôtres ou celles de Champa, Subhadra et compagnie. Vous parlez de Chandulal qui peut aller et venir auprès de Mère; eh bien, Purani également : et Durgadas aussi quand il était là. Il n'est pas vrai non plus que ceux qui ont eu beaucoup de discussions avec Mère (au sujet des maisons, des réparations, des serviteurs etc.) la comprennent mieux. Autrefois, certaines personnes voyaient beaucoup Mère mais d'une façon différente, c'est-à-dire qu'elles parlaient avec elle sur toutes sortes de sujets, sans vraiment la comprendre pour autant. Je répète que ce ne sont là que constructions et déductions mentales qui ne cadrent pas avec les faits. C'est seulement quand on est ouvert intérieurement à Mère que l'on tire avantage de son « contact » (pas physique mais spirituel ou intérieur) avec elle. Alors le simple fait de penser à elle ou de recevoir une pensée d'elle peut redresser ce qui est faux. Dans ce cas, le contact physique aussi peut aider mais il n'est pas indispensable. Et quant à la comprendre, c'est seulement en entrant dans la conscience spirituelle que c'est possible, si ce n'est mentalement, tout au moins en ressentant ce qu'elle est et en y répondant de la bonne manière, par une identification croissante avec elle.

*Vous écrivez : « C'est une attaque contre vous parce que vous commencez à avoir des expériences de la conscience supérieure ». Mais dans mes lettres précédentes qui datent d'un an et demi, je constate que j'avais ces expériences et puis aussi que je « commençais » à les*

*well carry on the sadhana from afar. Or one need not come to Pranam and one can do without her touch, which would save you most of the trouble. It necessarily means that Chandulal or Amrita or Chinmayi or Champaklal are allowed more contact because they are able to bear it, apart from the question of work.*

It cannot be “inspires” that I wrote, for “inspires” a pressure has no meaning.<sup>1</sup> What I meant was not that bodily closeness is important but that it is not easily bearable. The touch at Pranam and bodily closeness do not mean the same thing. By bodily closeness I meant living with the Mother or in prolonged and frequent physical contact with her — Chandulal or Amrita’s half an hour or three quarters or rarely one hour in the morning for work cannot be given that name. Nor is it true that any of those you name is more advanced than others. Champaklal is not more advanced than Anilbaran who sees her once a week or Khirod who (apart from Pranam and meditation) hardly sees her at all or Lila who sees her once a year. As for bearing the closeness, most people do that usually by shutting themselves as much as possible to the pressure,— when they can’t do that they get upset by it. That is the whole fact of the matter.

5 August 1935

1. Sri Aurobindo wrote “imposes” not “inspires”.

*avoir. Ce qui signifie soit que je n'ai jamais « commencé », soit que ces « commencements » n'ont pas de fin et que probablement, un éternel « commencement » d'expériences se produira ainsi. Cela revient à cela : ou bien je ne crois pas qu'il existe quelque chose qu'on appelle une attaque; ou bien, je dois me considérer comme le dernier de tous les sâdhaks, celui qui doit toujours commencer. Je ne sais pas pourquoi on ne m'a pas demandé de partir lorsque j'aurais facilement pu le faire, au lieu de rester un débutant, rien qu'un débutant, toujours un débutant. Et à chaque pas, tous les autres me dépassent. Et par-dessus le marché, tout cela en dépit du fait que j'obéis mieux que personne à la discipline! Y a-t-il quelqu'un d'autre qui ne lit jamais les journaux? Quelqu'un d'autre qui ne reçoit pas de lettres de sa famille ni ne lui écrit? Quelqu'un d'autre qui vous a écrit autant de lettres que moi? Quelqu'un d'autre qui n'a pas même vu « Prospérité » pendant la première année et demie? Quelqu'un d'autre qui n'a pris de l'argent de poche qu'une seule fois en quatre ans? Dois-je compléter ma liste? Et en dépit de tout, mon sort est de souffrir — sans obtenir le moindre résultat!*

Vous aviez commencé à avoir les expériences mentales quand vous êtes descendu dans la conscience physique. Vous avez alors perdu le fil et vous vous êtes complu dans la dispersion et les sensations sexuelles. Plus tard (récemment) il y a eu des tentatives pour récupérer, sous une forme plus prononcée, ce que vous aviez gagné au début, mais à cause de l'habitude de céder aux attaques et de vous identifier à leurs suggestions (pensées et sentiments contre la Mère, désir de partir, découragement du vital etc.), les forces adverses peuvent encore vous barrer le chemin pour empêcher que la sâdhanâ ne se fixe et se consolide. Se débarrasser de cet obstacle est le seul remède et la voie à suivre pour un sâdhak; s'en aller n'est ni le remède ni la voie à suivre. C'est la raison pour laquelle je ne vous ai pas demandé de partir.

4 août 1935

*Un jour, vous aviez écrit qu'« être physiquement près de la Mère inspire une pression constante pour progresser et se perfectionner » et que « si elle (Tajdar) avait été autorisée, elle n'aurait pas pu la supporter même pendant quelques jours ». Cela signifie que la proximité physique est*

*importante. Si ce n'est pas le cas, on peut tout aussi bien poursuivre la sâdhanâ loin d'ici. Ou bien, il n'est pas nécessaire de venir au Pranâm et l'on peut se passer du toucher de Mère, ce qui vous éviterait bien des problèmes. Cela veut forcément dire qu'on accorde davantage de contact, en dehors de la question du travail, à Chandulal et Amrita et Chinmayi et Champaklal parce qu'ils peuvent le supporter.*

Je n'ai pas pu écrire « inspire », car « inspire » une pression n'a pas de sens.<sup>1</sup> Ce que je voulais dire n'était pas que la proximité physique est importante mais qu'on ne peut pas la supporter facilement. Le toucher au Pranâm et la proximité physique ne signifient pas la même chose. Par proximité physique, j'entendais vivre avec la Mère ou bien être physiquement en contact avec elle de façon fréquente et prolongée : cela ne peut s'appliquer à Chandulal et à Amrita qui ne passent avec elle qu'une demi-heure, trois quarts d'heure ou rarement une heure le matin, pour le travail. Il n'est pas vrai non plus qu'aucun de ceux que vous nommez soient plus avancés que d'autres. Champaklal n'est pas plus avancé qu'Anilbaran qui la voit une fois par semaine ou que Khirod qui (en dehors du Pranâm et de la méditation) la voit à peine, ou encore que Lila qui la voit une fois par an. Et quant à supporter la proximité physique, la plupart des gens y parviennent généralement en se fermant autant qu'ils le peuvent à la pression ; quand ils n'y parviennent pas, ils sont bouleversés. Telle est la réalité.

5 août 1935

1. Sri Aurobindo avait écrit « impose » et pas « inspire ».

*References to the Articles in This Issue*

“The Way of Equality”: *The Synthesis of Yoga*, Complete Works of Sri Aurobindo (CWSA) vol. 24, pp. 715-20; French translation: *La Synthèse des Yogas — III*, 1992, p. 117-23. “Correspondence with Jayantilal”: *New Correspondences of the Mother — [I]*, 2020 ed., pp. 337-50; French translation: *Bulletin* February 2002, p. 15-33. “The Darkness Before the Dawn”: *Letters on Yoga — IV*, CWSA vol. 31, p. 619; French translation: *Bulletin*, February 2002, p. 35. “Two Talks of 1971: *Notes sur le chemin*, 1982, p. 290-96; English translation: *Notes on the Way*, Collected Works of the Mother (CWM, second edition) vol. 11, pp. 258-63. “Supermind and Transformation”: *Letters on Yoga — I*, CWSA vol. 28, pp. 302, 302, 302, 302-03, 305, 305, 309, 310; French translations: *Lettres sur la Yoga — I-VI passim*. “Woman and Man”: *Paroles d'autrefois*, 1983, p. 119; English translation: *Words of Long Ago*, CWM vol. 2, p. 151. “Sri Aurobindo Answers”: many replies (English originals and their French translations) published here for the first time; some replies or parts of them published in *Letters on Yoga — I-IV*, CWSA vols. 28-31, and in *Lettres sur le Yoga — I-VI*.

## *Report on the Quarter*

*21 February 2024*

The Mother's Birthday.

Meditation around the Samadhi in the morning.

Visit to the Mother's room and Sri Aurobindo's room.

In the Playground, in the evening, March Past; Music by the Ashram Band.

Meditation.

*29 February 2024*

Anniversary of the Descent of the Supramental Force.

Meditation around the Samadhi in the morning.

Visit to the Mother's room and Sri Aurobindo's room.

Meditation in the evening in the Playground.

*Education – Physical*

*28<sup>th</sup> February*

On the eve of the 'Golden Day' there was a programme in the Playground in the evening consisting of drills by members of the Groups. The theme was 'The Golden World'. The Mother's reading of the New Year message for 1970 was played:

*The world is preparing for a big change.  
Will you help?*

*Medical Check-up*

The medical check-up for P.E.D. members started in January. It is held twice a year for the younger students, and once a year for the senior students and the rest of the Group members.

*Education — Academic*

*Cultural Programmes*

On 2 February, "Sangeetarpan"— songs written and composed by Shobha Mitra — was presented by the students and teachers of the Music Section. [Hall of Harmony]

On 19 and 26 February, a selection from Sunil's music of five decades was played — "Remembering Sunil-da, the Mother's musician". This 2-part programme had live narration as part of the presentation. [School courtyard]

On 20 February, the students of the music classes presented their offering on the eve of darshan. [Hall of Harmony]

On 24 February, The Women's Choir of 'Auroville Harmonies' presented a pro-

## *Rapport trimestriel*

*21 février 2024*

Anniversaire de Mère.

Le matin, méditation autour du Samâdhi.

Visite de la Chambre de la Mère et de la Chambre de Sri Aurobindo.

Défilé le soir au Terrain de jeux; concert de la fanfare de l'Ashram.

Méditation.

*29 février 2024*

Anniversaire de la Manifestation de la Force Supramentale.

Le matin, méditation autour du Samâdhi.

Visite de la Chambre de la Mère et de la Chambre de Sri Aurobindo.

Le soir méditation au Terrain de jeux.

*Éducation physique*

*28 février*

À la veille du « Golden Day » (« Jour du Seigneur »), un programme spécial s'est tenu au Terrain de jeux avec la participation des membres du Groupe. Le thème en était : « The Golden World ». Un enregistrement de la lecture du message du Nouvel An 1970 par la Mère a été joué en anglais et en français.

*Le monde se prépare à un grand changement.*

*Voulez-vous aider ?*

*Examens médicaux*

La visite médicale annuelle pour les membres du P.E.D. a commencé en janvier. Pour les jeunes élèves elle a lieu deux fois par an, et une fois par an pour les grands élèves et les membres du Groupe.

*Vie éducative et culturelle*

Le 2 février, « Sangeetarpan », chansons écrites et composées par Shobha Mitra chantées par les élèves et les professeurs de La Section de Musique. [Cour de l'École]

Les 19 et 26 février, « Remembering Sunil-da, the Mother's musician », sélection de morceaux de musique composés sur cinquante années. Ce programme s'est déroulé en deux parties.

Le 20 février, veille du Darshan, offrande par les élèves de classes de musique.

Le 24 février, The Women's choir of "Auroville Harmonies" a présenté un programme de chansons « Singing the World ». [Salle d'Harmonie]

gramme of songs — “Singing the World”. [Hall of Harmony]

On 27 February, members of Sri Aurobindo Kendra, Uttar Kolkata presented “Sri Aurobindo Pranam — Geethi Alekhya”. [Hall of Harmony]

On 8 March, Laterna Magica, the Pondicherry Flute Ensemble & the Belgian Ensemble presented “An Hour of Dance Music” with compositions by Arbeau, Buxtehude, Philidor, Handel, Marais and Piazzola. [Hall of Harmony]

On 15 March, Pandit Sudeep Chattapadhyaya presented an evening of Hindustani Classical music on the Indian flute. He was accompanied on the tabla by Meghashyam Keshav. [School courtyard]

On 20 March, Paul Sawh gave a presentation on “The Mother’s Vision of Physical Education”. [Hall of Harmony]

On 27 March, the students of the Dance Section presented “Arpan” — an offering in the Odissi style. [School courtyard]

### *Exhibitions*

8 to 16 February: an exhibition with three short videos, depicting the history and activities of Sri Aurobindo Bhavan, Kolkata. [Exhibition House]

18 February to 3 March: An exhibition (of photographs, articles, music etc.) on Dr. Raghunath Pani. [Exhibition House]

9 & 10 March: Students put up “Arts Fair 2024”. [Hall of Harmony]

### *Film Show*

English: The Great Dictator; The Little Mermaid; Oppenheimer.

Hindi: 12<sup>th</sup> Fail; Dunki; Sam Bahadur.

Spanish: Yuli — The Carlos Acosta Story.

Telugu: Miss India.

Cantonese: Zero to Hero.

Documentary: Ashram Documentary.

Le 27 février, « Sri Aurobindo Pranam — Geethi Alekhya », présenté par les membres du Sri Aurobindo Kendra, Uttar Kolkata. [Salle d'Harmonie]

Le 8 mars, « An hour of dance music » par la Laterna Magica, the Pondicherry Flute Ensemble & the Belgian Ensemble : compositions d'Arbeau, Buxtehude, Philidor, Haendel, Marais et Piazzola. [Salle d'Harmonie]

Le 15 mars, récital de musique classique Hindusthani avec Pandit Sudeep Chatapadhyaya à la flûte, accompagné au tabla par Meghashyam Keshav. [Cour de l'École]

Le 20 mars, Paul Sawh a parlé de « The Mother's vision of Physical Education ». [Salle d'Harmonie]

Le 27 mars, « Arpan » : programme de danse Odissi par les élèves. [Cour de l'École]

### *Expositions*

Du 8 au 16 février : une exposition présentant 3 vidéos de l'histoire du Sri Aurobindo Bhavan, Kolkata et de ses activités. [Salle d'exposition]

Du 18 février au 3 mars : une exposition de photographies, d'articles de musique etc. sur le Dr Raghunath Pani.

9 et 10 mars : « Arts Fair 2024 » présentée par les élèves. [Salle d'Harmonie]

### *Films*

Anglais : The Great Dictator; The Little Mermaid; Oppenheimer.

Hindi : 12<sup>th</sup> Fail; Dunki; Sam Bahadur.

Espagnol : Yuli — The Carlos Acosta Story.

Telugu : Miss India.

Cantonais : Zero to Hero.

Documentaire de l'Ashram.



## ILLUSTRATIONS







Decoration in the Mother's Room  
at the Playground

Décoration dans la chambre de la Mère  
au Terrain de jeux



Sand sculpture in the Guest House sand-pit

Sculpture dans le sable au Guest-House



Aux drapeaux

Aux drapeaux



Concert by the Ashram Brass Band

Concert par la fanfare de l'Ashram



Flute concert by  
Pandit Sudeep Chattapadhyaya

Concert de flûte par  
Pandit Sudeep Chattapadhyaya



Arpan: odissi dance recital

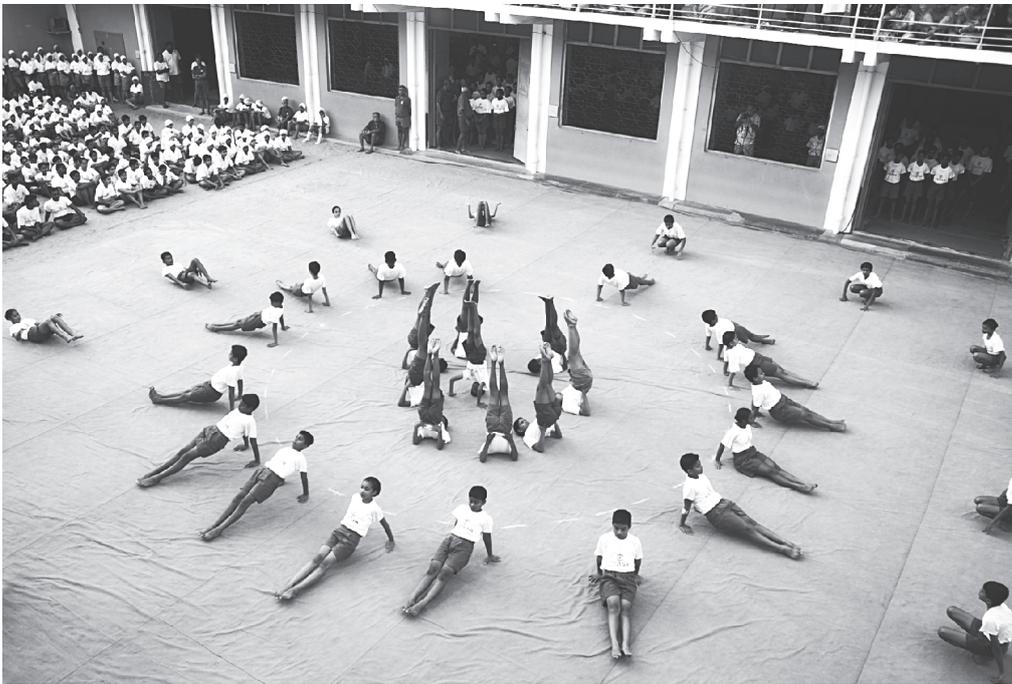
Arpan: récital de danse odissi

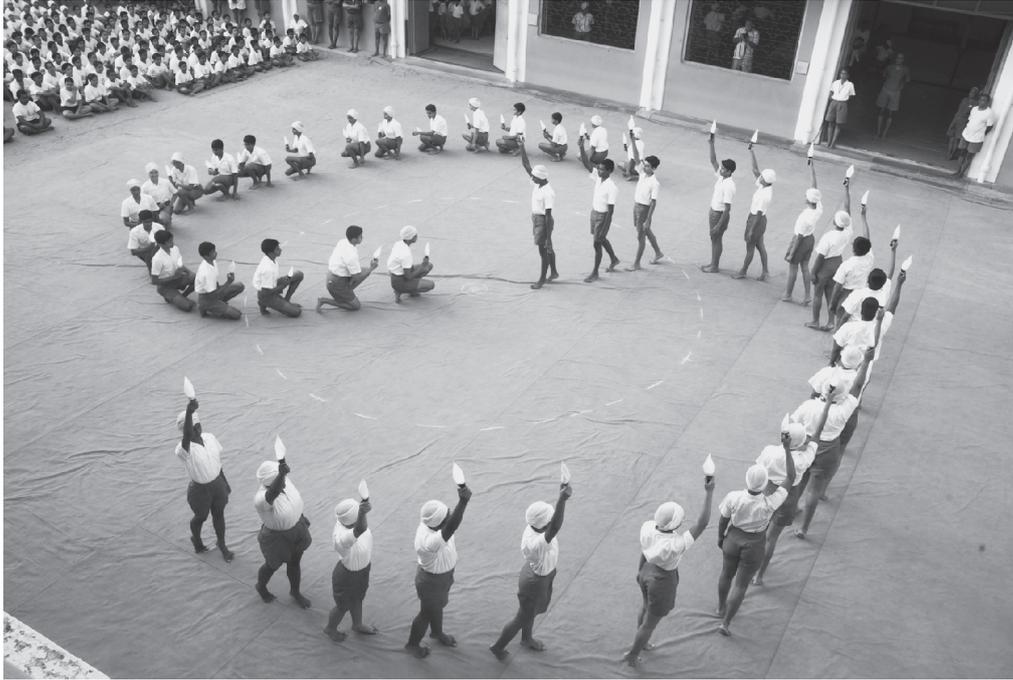


DEMONSTRATION AT THE  
PLAYGROUND, 28.2.2024

DÉMONSTRATION AU  
TERRAIN DE JEUX, 28.2.2024

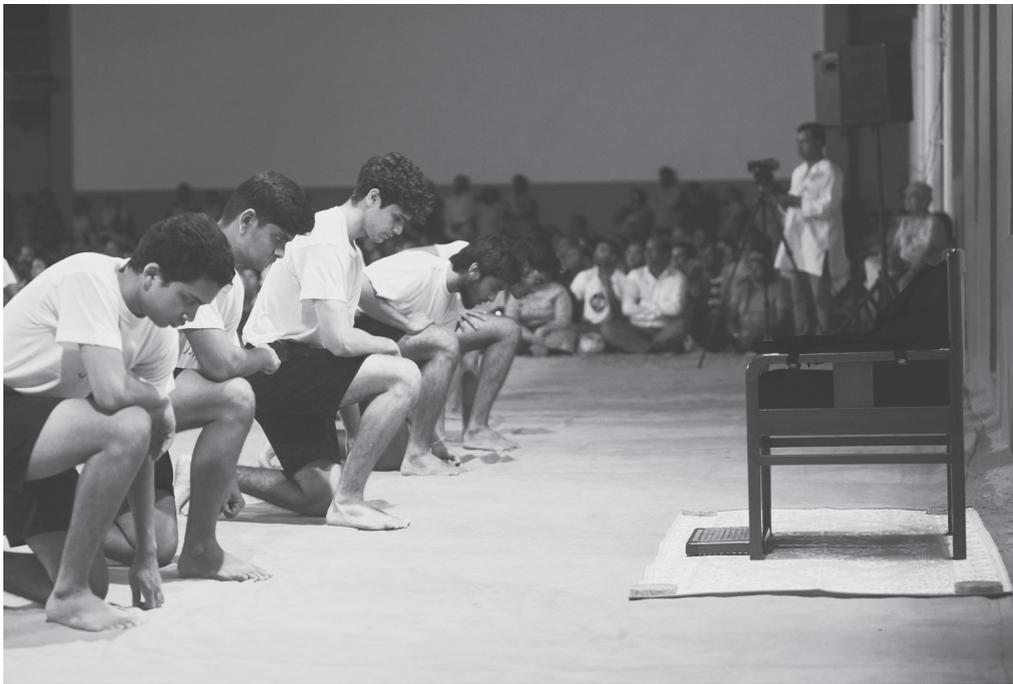




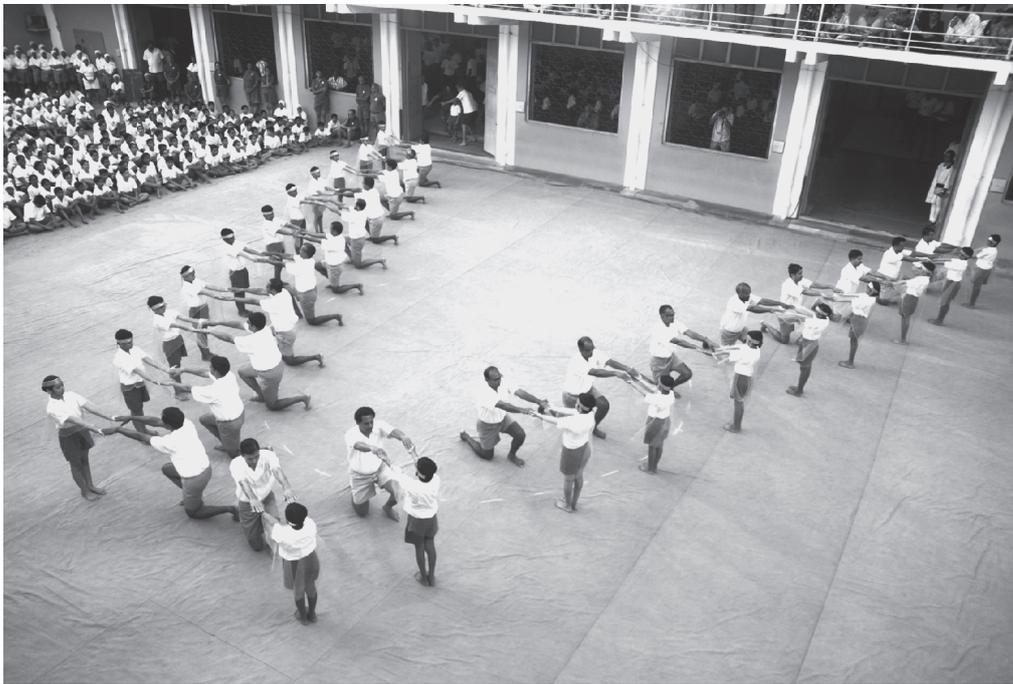


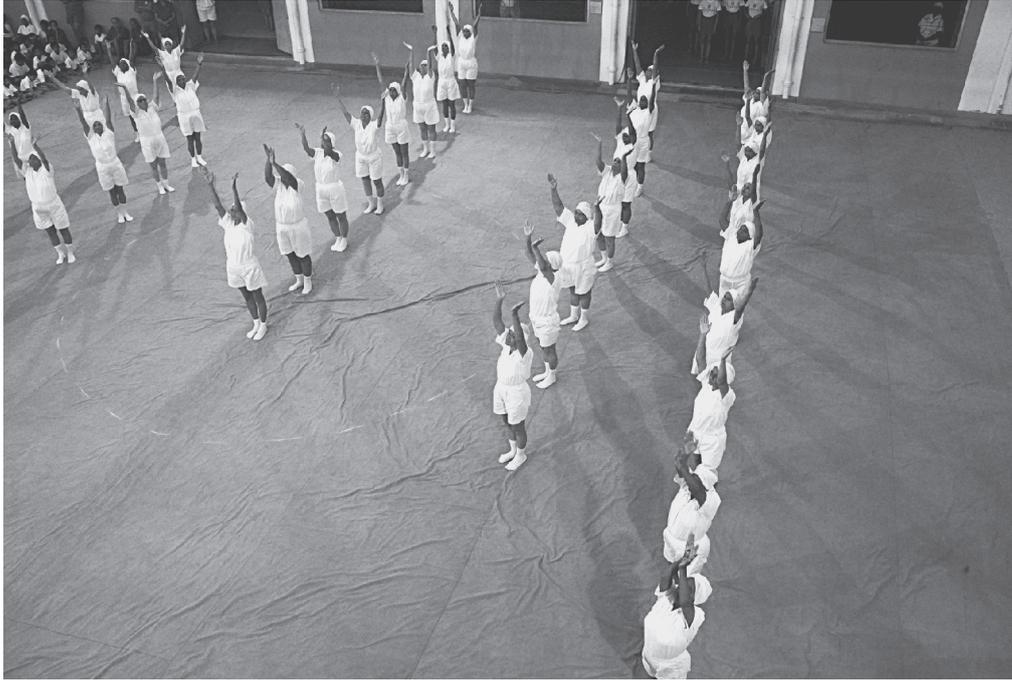


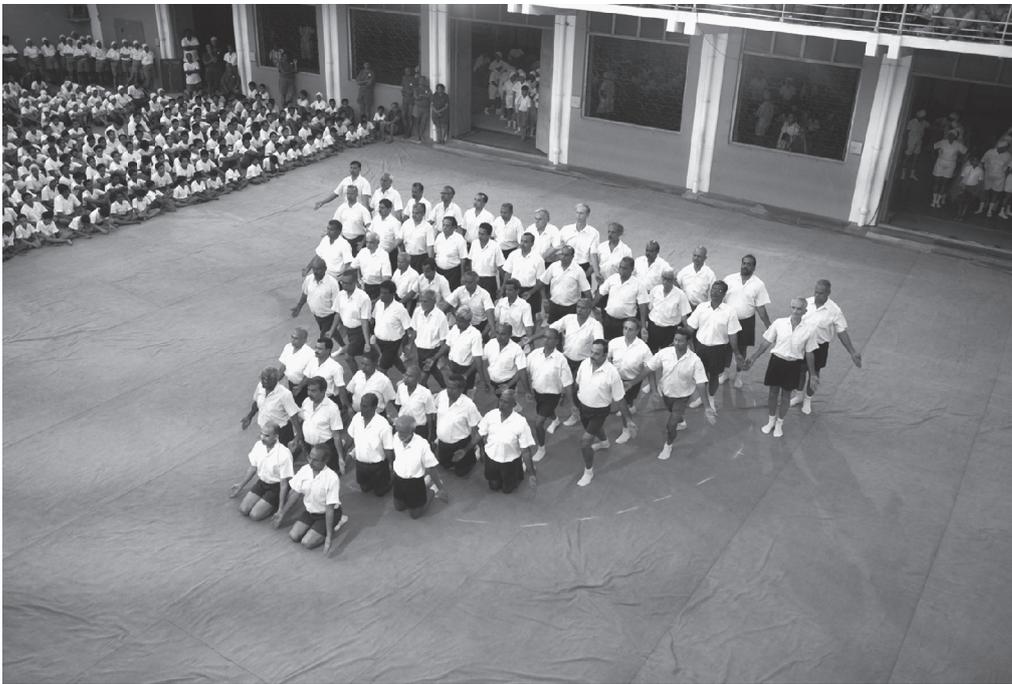






























Registered Printed Newspaper  
(periodical) No. 8890/57

Bulletin of Sri Aurobindo International  
Centre of Education  
Sri Aurobindo Ashram  
Pondicherry - 605 002  
India

**Annual Subscription Rs. 350/-**  
**Single copy Rs. 100/-**