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Equality in The Synthesis of Yoga

Sri Aurobindo said that equality is one of the foundations of his Integral Yoga. 
He explained its importance and significance in four chapters of The Synthesis 
of Yoga. These chapters are being reproduced in this series. In this issue of the 
Bulletin, we present the last half of “The Perfection of Equality”, Chapter XII 
of Part IV of the Synthesis.

Égalité dans La Synthèse des Yogas

Sri Aurobindo a dit que l’égalité est l’un des fondements de son Yoga Intégral. Il 
explique son importance et sa signification dans quatre chapitres de La Synthèse 
des Yogas. Nous reproduisons ces chapitres dans cette série. Dans ce numéro 
du Bulletin, nous présentons la dernière moitié de « La perfection de l’égalité », 
chapitre XII de la partie IV de la Synthèse.
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The Way of Equality

(Continued)

ALL this existence can therefore be approached by a Yoga of positive and active 
in place of the negative and passive equality. This requires, first, a new knowledge 
which is the knowledge of unity, — to see all things as oneself and to see all 
things in God and God in all things. There is then a will of equal acceptance of 
all phenomena, all events, all happenings, all persons and forces as masks of the 
Self, movements of the one energy, results of the one power in action, ruled by 
the one divine wisdom; and on the foundation of this will of greater knowledge 
there grows a strength to meet everything with an untroubled soul and mind. 
There must be an identification of myself with the self of the universe, a vision 
and a feeling of oneness with all creatures, a perception of all forces and energies 
and results as the movement of this energy of my self and therefore intimately 
my own; not, obviously, of my ego-self which must be silenced, eliminated, cast 
away, — otherwise this perfection cannot come, — but of a greater impersonal 
or universal self with which I am now one. For my personality is now only one 
centre of action of that universal self, but a centre intimately in relation and 
unison with all other personalities and also with all those other things which 
are to us only impersonal objects and forces: but in fact they also are powers 
of the one impersonal Person (Purusha), God, Self and Spirit. My individuality 
is his and is no longer a thing incompatible with or separated from universal 
being; it is itself universalised, a knower of the universal Ananda and one with 
and a lover of all that it knows, acts on and enjoys. For to the equal knowledge 
of the universe and equal will of acceptance of the universe will be added an 
equal delight in all the cosmic manifestation of the Divine.

Here too we may describe three results or powers of the method. First, we 
develop this power of equal acceptance in the spirit and in the higher reason 
and will which respond to the spiritual knowledge. But also we find that though 
the nature can be induced to take this general attitude, there is yet a struggle 
between that higher reason and will and the lower mental being which clings 
to the old egoistic way of seeing the world and reacting to its impacts. Then 
we find that these two, though at first confused, mingled together, alternat-
ing, acting on each other, striving for possession, can be divided, the higher 
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La voie de l’égalité

(suite)

ON peut donc aborder toute cette existence par un yoga d’égalité positive 
et active au lieu d’une égalité négative et passive. Ceci exige tout d’abord une 
nouvelle connaissance, c’est-à-dire une connaissance de l’unité   : voir toutes 
choses comme soi-même, voir toutes choses en Dieu et Dieu en toutes choses. 
Alors se manifeste la volonté d’accepter également tous les phénomènes, tous 
les événements, toutes les circonstances, toutes les personnes et toutes les forces 
comme des masques du Moi, comme des mouvements de l’unique énergie, des 
effets de l’unique pouvoir en action, gouvernés par l’unique sagesse divine ; sur 
la base de cette volonté de connaissance supérieure croît la force de faire face 
à toute chose avec une âme et un mental impassible. Nous devons identifier 
notre moi avec le moi de l’univers, voir et sentir notre unité avec toutes les 
créatures, percevoir que toutes les forces, toutes les énergies, tous les effets, 
sont le mouvement de l’énergie de notre moi et, par conséquent, intimement 
nôtres — évidemment pas les mouvements de notre moi égoïste qui doit être 
réduit au silence, éliminé, rejeté, sinon cette perfection ne pourrait être atteinte, 
mais ceux d’un moi plus vaste, impersonnel ou universel, avec lequel nous ne 
faisons qu’un désormais. Car notre personnalité n’est plus dès lors qu’un centre 
d’action de ce moi universel, mais un centre en relation et en harmonie parfaite 
avec toutes les autres personnalités, et, de même, avec tout ce que nous appelons 
des objets et des forces impersonnelles, mais qui, en fait, sont aussi des pouvoirs 
de l’unique Personne impersonnelle   : Purusha, Dieu, le Moi ou Esprit. Notre 
individualité lui appartient et n’est plus incompatible avec l’être universel ni 
séparée de lui ; elle s’est universalisée, elle connaît l’Ânanda universel, elle est 
une avec tout et unie par amour avec tout ce qu’elle connaît, tout ce qu’elle 
touche et tout ce dont elle jouit. Car, à notre connaissance égale de l’univers 
et à notre volonté égale d’acceptation de l’univers, viendra s’ajouter la joie que 
nous ressentons alors dans toute la manifestation cosmique du Divin.

À ce niveau également nous pouvons noter trois résultats, trois pouvoirs 
que l’on obtient en suivant cette méthode. D’abord, nous acquérons un pou-
voir d’égale acceptation spirituelle, dans la raison et la volonté supérieures, 
qui commencent à répondre à la connaissance spirituelle. Toutefois, même si 
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spiritual disengaged from the lower mental nature. But in this stage, while the 
mind is still subject to reactions of grief, trouble, an inferior joy and pleasure, 
there is an increased difficulty which does not act to the same extent in a more 
sharply individualised Yoga. For not only does the mind feel its own troubles 
and difficulties, but it shares in the joys and griefs of others, vibrates to them 
in a poignant sympathy, feels their impacts with a subtle sensitiveness, makes 
them its own; not only so, but the difficulties of others are added to our own and 
the forces which oppose the perfection act with a greater persistence, because 
they feel this movement to be an attack upon and an attempt to conquer their
universal kingdom and not merely the escape of an isolated soul from their 
empire. But finally, we find too that there comes a power to surmount these 
difficulties; the higher reason and will impose themselves on the lower mind, 
which sensibly changes into the vast types of the spiritual nature; it takes even 
a delight in feeling, meeting and surmounting all troubles, obstacles and dif-
ficulties until they are eliminated by its own transformation. Then the whole 
being lives in a final power, the universal calm and joy, the seeing delight and 
will of the Spirit in itself and its manifestation.

To see how this positive method works, we may note very briefly its prin-
ciple in the three great powers of knowledge, will and feeling. All emotion, feel-
ing, sensation is a way of the soul meeting and putting effective values on the 
manifestations of the Self in nature. But what the self feels is a universal delight,
Ananda. The soul in the lower mind on the contrary gives it, as we have seen, 
three varying values of pain, pleasure and neutral indifference, which tone by 
gradations of less and more into each other, and this gradation depends on the 
power of the individualised consciousness to meet, sense, assimilate, equate, 
master all that comes in on it from all of the greater self which it has by separa-
tive individualisation put outside of it and made as if not-self to its experience. 
But all the time, because of the greater Self within us, there is a secret soul 
which takes delight in all these things and draws strength from and grows by 
all that touches it, profits as much by adverse as by favourable experience. This
can make itself felt by the outer desire soul, and that in fact is why we have a 
delight in existing and can even take a certain kind of pleasure in struggle, suf-
fering and the harsher colours of existence. But to get the universal Ananda all 
our instruments must learn to take not any partial or perverse, but the essential
joy of all things. In all things there is a principle of Ananda, which the un-
derstanding can seize on and the aesthesis feel as the taste of delight in them, 
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la nature peut être persuadée de prendre cette attitude générale, nous voyons 
qu’un conflit demeure entre la raison et la volonté supérieures, et l’être mental 
inférieur qui s’accroche à la vieille manière égocentrique de voir le monde 
et de réagir à ses impacts. Puis nous constatons que l’être supérieur et l’être 
inférieur — bien qu’ils soient tout d’abord enchevêtrés, mêlés l’un à l’autre et 
qu’ils alternent, agissent l’un sur l’autre et luttent pour s’imposer —, peuvent 
être comme détachés de nous. La nature spirituelle supérieure se dégage de la 
nature mentale inférieure. Mais tant que le mental reste soumis aux réactions 
de chagrin et de trouble, aux joies et aux plaisirs inférieurs, nous nous heur-
tons à une difficulté plus grande encore, qui n’a pas la même intensité dans les 
yogas plus strictement individualistes ; car non seulement le mental éprouve ses 
propres troubles et ses propres difficultés, mais il partage les joies et les chagrins 
des autres, vibre à leur contact avec une sympathie poignante, sent leur impact 
avec une sensibilité subtile et les fait siens ; en outre, les difficultés d’autrui 
viennent s’ajouter aux nôtres et les forces qui s’opposent à la perfection résistent 
avec une opiniâtreté d’autant plus grande qu’elles sentent que ce mouvement 
est une attaque contre leur royaume universel, une tentative de conquête, et 
qu’il ne s’agit pas simplement d’une âme isolée qui échappe à leur règne. Mais 
finalement, nous nous apercevons aussi que vient un pouvoir de surmonter ces 
difficultés ; la raison et la volonté supérieures s’imposent au mental inférieur 
et celui-ci se change perceptiblement en l’un des vastes modes de la nature 
spirituelle ; il trouve même une félicité à sentir, à affronter et surmonter tous 
les troubles, tous les obstacles et les difficultés, jusqu’à ce qu’ils soient éliminés 
par sa propre transformation. Dès lors, l’être tout entier vit dans un pouvoir 
souverain, dans la joie et le calme universels, dans la félicité et la volonté clair-
voyantes de l’Esprit en soi et dans sa manifestation.

Pour comprendre le fonctionnement de cette méthode positive, nous 
pouvons noter brièvement son principe relativement aux trois grands pouvoirs 
que sont la connaissance, la volonté et les sentiments. Toute émotion, tout sen-
timent, toute sensation est, pour l’âme, une manière d’entrer en contact avec 
les manifestations du Moi dans la nature et de découvrir leurs valeurs réelles. 
Mais ce que le moi éprouve est une félicité universelle, Ânanda. Au contraire, 
l’âme dans le mental inférieur, nous l’avons vu, attribue à cette félicité trois 
valeurs variables de douleur, de plaisir et d’indifférence neutre, qui se mêlent 
l’une à l’autre avec plus ou moins d’intensité. Ces gradations dépendent du 
pouvoir qu’a la conscience individualisée d’affronter, de sentir, assimiler, neu-
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their rasa; but ordinarily they put upon them instead arbitrary, unequal and 
contrary values: they have to be led to perceive things in the light of the spirit 
and to transform these provisional values into the real, the equal and essential, 
the spiritual rasa. The life-principle is there to give this seizing of the principle 
of delight, rasa-grahanna, the form of a strong possessing enjoyment, bhoga, 
which makes the whole life-being vibrate with it and accept and rejoice in it; 
but ordinarily it is not, owing to desire, equal to its task, but turns it into the 
three lower forms, — pain and pleasure, sukha-bhoga duhhkha-bhoga, and that 
rejection of both which we call insensibility or indifference. The prana or vital 
being has to be liberated from desire and its inequalities and to accept and turn 
into pure enjoyment the rasa which the understanding and aesthesis perceive. 
Then there is no farther obstacle in the instruments to the third step by which 
all is changed into the full and pure ecstasy of the spiritual Ananda.

In the matter of knowledge, there are again three reactions of the mind to 
things, ignorance, error and true knowledge. The positive equality will accept all 
three of them to start with as movements of a self-manifestation which evolves 
out of ignorance through the partial or distorted knowledge which is the cause 
of error to true knowledge. It will deal with the ignorance of the mind, as what 
it is psychologically, a clouded, veiled or wrapped-up state of the substance of 
consciousness in which the knowledge of the all-knowing Self is hidden as if in
a dark sheath; it will dwell on it by the mind and by the aid of related truths 
already known, by the intelligence or by an intuitive concentration deliver the 
knowledge out of the veil of the ignorance. It will not attach itself only to the 
known or try to force all into its little frame, but will dwell on the known and 
the unknown with an equal mind open to all possibility. So too it will deal 
with error; it will accept the tangled skein of truth and error, but attach itself 
to no opinion, rather seeking for the element of truth behind all opinions, the 
knowledge concealed within the error, — for all error is a disfiguration of some 
misunderstood fragments of truth and draws its vitality from that and not 
from its misapprehension; it will accept, but not limit itself even by ascertained 
truths, but will always be ready for new knowledge and seek for a more and 
more integral, a more and more extended, reconciling, unifying wisdom. This
can only come in its fullness by rising to the ideal supermind, and therefore 
the equal seeker of truth will not be attached to the intellect and its workings 
or think that all ends there, but be prepared to rise beyond, accepting each 
stage of ascent and the contributions of each power of his being, but only to lift
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traliser ou maîtriser tout ce qui vient à elle du moi plus grand qu’elle a exilé 
d’elle-même par son individualisation séparatrice et changé en un non-moi dans 
son expérience. Mais tout le temps, à cause de ce Moi plus grand en nous, une 
âme secrète saisit une félicité en toutes ces choses, y puise de la force, croît par 
tout ce qui la touche et profite autant des expériences adverses que des expé-
riences favorables. Cette félicité peut même être sentie par l’âme extérieure de 
désir ; en fait, c’est à cause d’elle que nous avons de la joie à exister et que nous 
pouvons même trouver un certain genre de plaisir dans la lutte, la souffrance 
et les couleurs plus violentes de l’existence. Mais pour goûter l’Ânanda uni-
versel, tous nos instruments doivent apprendre à goûter la joie essentielle de 
toutes choses au lieu d’une joie partielle et pervertie. En toutes choses, il existe 
un principe d’Ânanda que la compréhension peut saisir et la sensibilité sentir 
comme leur goût de félicité, leur rassa ; mais d’ordinaire, au lieu de cela, elles 
leur attribuent des valeurs arbitraires, inégales, contradictoires ; il faut donc les 
amener à percevoir toutes choses à la lumière de l’esprit et à transformer ces 
valeurs provisoires en le rassa réel, égal, essentiel et spirituel. Le principe de vie 
est censé donner à cette appréhension du principe de félicité, rassa-grahana, 
la forme d’une intense jouissance de possession, bhôga, qui fait que tout l’être 
vital vibre, l’accepte et s’en réjouit ; mais d’ordinaire, à cause du désir, il n’est pas 
égal à sa tâche et change cette félicité en trois formes inférieures, de douleur, de 
plaisir, sukha-bhôga duhkha-bhôga, ou de rejet de l’un et de l’autre   : ce que nous 
appelons insensibilité ou indifférence. Le prâna, ou être vital, doit se libérer du 
désir et de ses inégalités, il doit accepter et changer en jouissance pure le rassa 
perçu par l’intelligence et la sensibilité. Dès lors, les instruments n’opposent 
plus d’obstacle à la troisième étape où tout se change en l’extase pleine et pure 
de l’Ânanda spirituel.

Dans le domaine de la connaissance également se produisent trois réactions 
mentales vis-à-vis des choses   : l’ignorance, l’erreur et la connaissance vraie. 
L’égalité positive les acceptera toutes trois dans un premier temps comme des 
mouvements de la manifestation d’un moi qui évolue hors de l’ignorance et, à 
travers la connaissance partielle et déformée, cause de l’erreur, qui accède à la 
connaissance vraie. Elle traitera l’ignorance du mental pour ce qu’elle est psy-
chologiquement   : un état où la substance de la conscience est obscurcie, voilée et 
recouverte, où la connaissance du Moi Tout-Connaissant est dissimulée comme 
dans une gangue obscure ; elle se concentrera sur le Moi par le mental, et à l’aide 
des vérités connexes déjà connues, par l’intelligence ou par une concentration 
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them into a higher truth. He must accept everything, but cling to nothing, be 
repelled by nothing however imperfect or however subversive of fixed notions, 
but also allow nothing to lay hold on him to the detriment of the free working 
of the Truth-Spirit. This equality of the intelligence is an essential condition for
rising to the higher supramental and spiritual knowledge. 

The will in us, because it is the most generally forceful power of our 
being, — there is a will of knowledge, a will of life, a will of emotion, a will 
acting in every part of our nature, — takes many forms and returns various 
reactions to things, such as incapacity, limitation of power, mastery, or right 
will, wrong or perverted will, neutral volition, — in the ethical mind virtue, 
sin and non-ethical volition, — and others of the kind. These too the positive 
equality accepts as a tangle of provisional values from which it must start, but 
which it must transform into universal mastery, into the will of the Truth and 
universal Right, into the freedom of the divine Will in action. The equal will 
need not feel remorse, sorrow or discouragement over its stumblings; if these 
reactions occur in the habitual mentality, it will only see how far they indicate 
an imperfection and the thing to be corrected, — for they are not always just 
indicators, — and so get beyond them to a calm and equal guidance. It will see 
that these stumblings themselves are necessary to experience and in the end 
steps towards the goal. Behind and within all that occurs in ourselves and in 
the world, it will look for the divine meaning and the divine guidance; it will 
look beyond imposed limitations to the voluntary self-limitation of the uni-
versal Power by which it regulates its steps and gradations, — imposed on our 
ignorance, self-imposed in the divine knowledge, — and go beyond to unity 
with the illimitable power of the Divine. All energies and actions it will see as 
forces proceeding from the one Existence and their perversions as imperfec-
tions, inevitable in the developing movement, of powers that were needed for 
that movement; it will therefore have charity for all imperfections, even while 
pressing steadily towards a universal perfection. This equality will open the 
nature to the guidance of the divine and universal Will and make it ready for 
that supramental action in which the power of the soul in us is luminously full 
of and one with the power of the supreme Spirit.

The integral Yoga will make use of both the passive and the active methods 
according to the need of the nature and the guidance of the inner spirit, the 
Antaryamin. It will not limit itself by the passive way, for that would lead only 
to some individual quietistic salvation or negation of an active and universal 
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intuitive, elle délivrera la connaissance de son voile d’ignorance. Elle ne s’accro-
chera pas uniquement à ce qui est connu, ni n’essayera de tout faire entrer de 
force dans son petit cadre, mais traitera le connu et l’inconnu avec un mental 
égal et ouvert à toutes les possibilités. Elle traitera similairement l’erreur   : elle 
acceptera l’écheveau embrouillé de la vérité et de l’erreur mais ne s’accrochera 
à aucune opinion et cherchera, au contraire, l’élément de vérité qui est derrière 
toutes les opinions et la connaissance cachée dans l’erreur — car toute erreur 
est la déformation d’un fragment incompris de la vérité, et c’est de cette vérité 
qu’elle tire sa vigueur, non de son interprétation fausse ; elle acceptera les véri-
tés établies et pourtant ne se laissera pas limiter par elles   : elle restera toujours 
ouverte à une connaissance nouvelle et à la recherche d’une sagesse réconcilia-
trice et unificatrice toujours plus intégrale, toujours plus vaste. Celle-ci ne peut 
venir pleinement qu’en s’élevant au plan supramental idéal ; par conséquent, 
le chercheur égal de la vérité ne s’attachera pas à l’intellect et à ses opérations 
et ne pensera pas que tout finit là ; il sera prêt à s’élever au-delà, il acceptera 
chaque étape de l’ascension et la contribution de chacun des pouvoirs de son 
être, mais seulement pour les hisser à une vérité plus haute encore. Il doit tout 
accepter, mais ne s’accrocher à rien, n’être rebuté par aucune chose, si imparfaite 
ou subversive soit-elle pour les idées établies, mais il ne doit pas permettre non 
plus que rien ne prenne possession de lui au détriment du libre fonctionnement 
de l’Esprit de Vérité. Cette égalité de l’intelligence est une condition essentielle 
pour s’élever à la connaissance supérieure, supramentale et spirituelle. 

La volonté en nous, parce qu’elle est généralement le pouvoir le plus 
dynamique de notre être — il existe une volonté de connaissance, une volonté 
de vie, une volonté des émotions, une volonté agissant dans chaque partie de 
notre nature —, prend bien des formes et répond au jeu du monde par des 
réactions variées, entre autres l’incapacité, le pouvoir limité, la maîtrise, ou la 
volonté juste, la volonté fausse ou pervertie ou neutre, et dans le mental éthique 
la vertu, le péché et la volonté amorale. L’égalité positive accepte tout cela aussi 
comme un écheveau de valeurs provisoires qui constituent son point de départ 
obligatoire, mais qu’elle doit transformer en une maîtrise universelle, en une 
volonté de Vérité et de Rectitude universelle, en la liberté de la Volonté divine 
en action. La volonté égale n’a pas besoin de sentir de remords, de douleur, 
de découragement pour ses trébuchements ; si ces réactions surviennent dans 
sa mentalité habituelle, elle regardera simplement dans quelle mesure elles 
indiquent une imperfection et ce qui doit être corrigé — car elles ne sont pas 
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spiritual being which would be inconsistent with the totality of its aim. It will 
use the method of endurance, but not stop short with a detached strength and 
serenity, but move rather to a positive strength and mastery, in which endur-
ance will no longer be needed, since the self will then be in a calm and powerful
spontaneous possession of the universal energy and capable of determining 
easily and happily all its reactions in the oneness and the Ananda. It will use 
the method of impartial indifference, but not end in an aloof indifference to all 
things, but rather move towards a high-seated impartial acceptance of life strong
to transform all experience into the greater values of the equal spirit. It will 
use too temporarily resignation and submission, but by the full surrender of its 
personal being to the Divine it will attain to the all-possessing Ananda in which 
there is no need of resignation, to the perfect harmony with the universal which
is not merely an acquiescence, but an embracing oneness, to the perfect instru-
mentality and subjection of the natural self to the Divine by which the Divine 
also is possessed by the individual spirit. It will use fully the positive method, but 
will go beyond any individual acceptance of things which would have the effect
of turning existence into a field only of the perfected individual knowledge, 
power and Ananda. That it will have, but also it will have the oneness by which 
it can live in the existence of others for their sake and not only for its own and 
for their assistance and as one of their means, an associated and helping force in
the movement towards the same perfection. It will live for the Divine, not shun-
ning world-existence, not attached to the earth or the heavens, not attached 
either to a supracosmic liberation, but equally one with the Divine in all his 
planes and able to live in him equally in the Self and in the manifestation.

Sri Aurobindo
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toujours un indice juste —, et ainsi les dépassera pour trouver au-delà une 
direction égale et calme. Elle verra que même ces trébuchements sont néces-
saires à l’expérience, et finalement que ce sont des pas qui conduisent au but. 
Derrière et dans tout ce qui se produit en nous-mêmes et dans le monde, elle 
cherchera la signification et la direction divines ; par-delà les limitations obli-
gatoires, elle verra une limitation volontaire du Pouvoir universel par laquelle 
il règle ses pas et ses degrés — obligatoires pour notre ignorance, volontaires 
pour la connaissance divine —, et elle les dépassera pour s’unir au pouvoir 
sans limite du Divin. Elle verra toutes les énergies et toutes les actions comme 
des forces issues de l’unique Existence, et leurs perversions comme des imper-
fections — inévitables dans le déroulement du mouvement — de pouvoirs 
qui étaient nécessaires à ce mouvement. Ainsi, elle sera charitable pour toutes 
les imperfections, tout en poursuivant fermement une perfection universelle. 
Cette égalité ouvrira la nature à la direction de la Volonté divine et universelle 
et la préparera à l’action supramentale où le pouvoir de l’âme en nous s’emplit 
lumineusement du pouvoir de l’Esprit suprême et ne fait plus qu’un avec lui.

Le yoga intégral se servira des deux méthodes, passive et active, selon le 
besoin de la nature et la direction de l’esprit intérieur, l’antaryâmîn. Il ne s’en 
tiendra pas à la méthode passive qui conduirait seulement à quelque salut indi-
viduel quiétiste ou à la négation de l’être actif universel et spirituel, ce qui serait 
en contradiction avec la totalité de son but. Il suivra la méthode de l’endurance 
mais ne se contentera pas d’une force et d’une sérénité détachées ; il s’achemi-
nera au contraire vers une force et une maîtrise positives où il n’y aura plus 
besoin d’endurance parce que le moi sera spontanément, calmement et puis-
samment en possession de l’énergie universelle et capable de décider facilement 
et joyeusement de toutes ses réactions dans l’unité et l’Ânanda. Il se servira de 
la méthode de l’indifférence impartiale mais sans verser dans une indifférence 
qui regarde de loin toutes choses ; au contraire, il acceptera impartialement tous 
les aspects de la vie afin de pouvoir transformer ses expériences en les valeurs 
plus vastes de l’esprit égal. Il saura aussi, si nécessaire et pour un temps, se 
résigner et se soumettre ; mais par l’abandon complet de son être personnel 
au Divin il atteindra à l’Ânanda qui possède tout et en lequel ces mouvements 
sont inutiles, et à l’harmonie parfaite avec l’universel qui n’est pas simplement 
un acquiescement mais une unité qui embrasse tout, au service parfait et à la 
parfaite soumission du moi naturel au Divin. Ainsi l’esprit individuel possédera 
le Divin dans toute sa plénitude. Il mettra à profit la méthode positive mais ne 
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s’arrêtera pas à une acceptation individuelle des choses, qui aurait pour effet 
de changer l’existence en un champ de connaissance, de pouvoir et d’Ânanda 
exclusivement individuels, aussi parfaits soient-ils. Et de plus, il se sentira uni 
à l’existence des autres individus, vivra pour leur bien et pas seulement pour 
le sien, leur viendra en aide, sera pour eux un instrument parmi d’autres, une 
force associée participant au même mouvement de perfection. Il vivra pour le 
Divin, ne fuira pas l’existence du monde, ne sera pas attaché à la terre ni aux 
cieux, ni à quelque libération supracosmique. Uni au Divin sur tous ses plans 
également, il saura vivre en Lui aussi bien dans le Moi que dans la manifestation.

Sri Aurobindo 
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To feel hurt by what others do or think or say is always a sign of weak-
ness and proof that the whole being is not exclusively turned towards the  
Divine, not under the divine influence alone. And then, instead of bringing 
with oneself the divine atmosphere made of love, tolerance, understand-
ing, patience, it is one’s ego that throws itself out, in response to another’s 
ego, with stiffness and hurt feelings, and the disharmony is aggravated. The 
ego never understands that the Divine has different workings in different 
people and that to judge things from one’s own egoistic point of view is a 
great mistake bound to increase the confusion. What we do with passion 
and intolerance cannot be divine, because the Divine works only in peace 
and harmony.

The Mother

Être blessé par ce que les autres font, pensent ou disent, est toujours un 
signe de faiblesse et une preuve que l’être tout entier n’est pas exclusivement 
tourné vers le Divin, qu’il n’est pas sous l’influence divine seule. Alors, au 
lieu d’apporter avec soi l’atmosphère divine faite d’amour, de tolérance, de 
compréhension, de patience, c’est son propre ego qui répond en se jetant sur 
l’ego de l’autre, avec dureté et ressentiment, et la disharmonie est aggravée. 
L’ego ne comprend jamais que le Divin agit de façon différente en différentes 
personnes, et que de juger les choses du point de vue de son ego est une 
grave erreur, certaine d’augmenter la confusion. Ce que nous faisons avec 
passion et intolérance ne peut être divin, car le Divin travaille seulement 
dans la paix et l’harmonie.

La Mère
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Correspondence with Jayantilal

Born on 21 June 1913, the Gujarati disciple Jayantilal Parekh joined the 
Ashram on 28 December 1938 at the age of twenty-five. A talented artist, 
he made hundreds of paintings and drawings under the Mother’s guidance 
during his first decade in the Ashram. Then for most of the next fifty years 
he worked at the Ashram Press. In the early 1970s he organised the publi-
cation of the thirty-volume Sri Aurobindo Birth Centenary Library, and in 
1973 he founded the Ashram Archives and Research Library. He lived for 
sixty years in the Ashram, until his passing on 26 January 1999 at the age 
of eighty-five. Jayantilal’s correspondence with the Mother covers the period 
from 1936 to 1970.

Mother,
  I am sending you some art books for your opinion. I want to 
know your opinion about Cézanne and Van Gogh because they are 
praised so much by modern critics, especially Cézanne. One very good 
English critic, Roger Fry, calls him a divine artist, meaning perfect in 
some of his works.

The pictures by Cézanne and Van Gogh in the books you have sent are very 
beautiful (especially those of Cézanne). I shall return the books in one or two 
days — I want to look at them carefully.
12 March 1936

*

Such people are capable of turning towards the spiritual life; but their path is 
never without danger.

What you seek is always there ready for you. Let the psychic turn grow 
complete and it will of itself bring you to that for which you aspire.

My love and blessings
15 February 1939

*
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Correspondance avec Jayantilal

Jayantilal Parekh, un disciple gujarati né le 21 juin 1913, est devenu membre de 
l’Ashram le 28 décembre 1938, à l’âge de vingt-cinq ans. Artiste de talent, il a 
exécuté des centaines de peintures et de dessins sous la direction de la Mère au 
cours des dix premières années de sa sâdhanâ à l’Ashram. Puis pour la majeure 
partie des cinquante années suivantes, il a travaillé à l’Imprimerie de l’Ashram. 
Au début des années 1970, il a organisé la publication des trente-et-un volumes 
de l’édition du Centenaire de Sri Aurobindo (SABCL). En 1973, il a fondé  
l’«   Ashram Archives and Research Library   ». Il a passé soixante ans de sa vie 
à l’Ashram jusqu’à sa mort le 26 janvier 1999, à l’âge de quatre-vingt-cinq 
ans. La correspondance de Jayantilal avec la Mère s’étend de 1936 à 1970.  

Mère,
  Je vous envoie des livres d’art pour avoir votre avis, notamment 
sur Cézanne et Van Gogh, car ils sont hautement appréciés par les 
critiques modernes, surtout Cézanne. Un très bon critique anglais, 
Roger Fry, l’appelle un artiste divin. Il veut dire que Cézanne a atteint 
la perfection dans certaines de ses œuvres.

Les tableaux de Cézanne et de Van Gogh reproduits dans les livres que vous 
m’avez envoyés sont très beaux (surtout ceux de Cézanne). Je vous renverrai le 
livre dans un ou deux jours, car j’aimerais les regarder attentivement.
12 mars 1936

*

Ces gens sont capables de se tourner vers la vie spirituelle, mais leur chemin 
n’est jamais sans danger.

Ce que vous cherchez est toujours là, prêt pour vous. Si l’orientation psy-
chique devient complète, cela vous mènera tout naturellement au but de votre 
aspiration.

Avec ma tendresse et mes bénédictions.
15 février 1939

*
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Mother,
  What is the rationale of Divine Grace? Is not the Supreme Mother 
always ready with Her Grace for those who can call it down?

Yes.

Is it not true that most of the seekers after God cannot call the Divine 
Grace down, and yet they can receive it if someone, a guru or avatar, 
has once called it down within him?

Yes.

Can we conclude that the Divine Grace works best when it is estab-
lished in the earth consciousness? Is it the aim of your endeavour to 
establish it permanently?

Yes.

Please explain to me the whole principle.

The Divine Grace cannot be explained through words and mental formulas.
Blessings

7 April 1939

*

If you feel no true urge to paint, I see no necessity of your painting.
Blessings

c. April 1939

*

Mother,
  For some time I have been feeling that I ought to concentrate on 
some work. I feel like drawing and painting, so I have decided to devote 
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Mère,
  Quelle est la méthode de la Grâce Divine ? La Mère suprême 
n’est-elle pas toujours prête avec Sa Grâce pour ceux qui peuvent la 
faire descendre ?

Oui.

N’est-il pas vrai que la plupart de ceux qui cherchent le Divin ne peuvent 
faire descendre la Grâce Divine, et pourtant ils peuvent la recevoir si 
quelqu’un, gourou ou Avatâr, l’a déjà fait descendre en lui-même ?

Oui.

Peut-on en conclure que la Grâce Divine agit le mieux quand elle est 
établie dans la conscience terrestre ? Votre effort a-t-il pour but de l’y 
établir de façon permanente ?

Oui.
 
Veuillez je vous prie m’expliquer tout le processus.
 

On ne peut expliquer la Grâce Divine par des mots et des formules.
Bénédictions.

7 avril 1939

*

Si vous n’éprouvez aucun besoin de peindre, je ne vois pas la nécessité de peindre.
Bénédictions.

c. avril 1939

*

Mère,
  Depuis quelque temps je sens que je devrais me concentrer sur 
un travail. J’ai envie de dessiner et de peindre, aussi ai-je décidé de 
consacrer un peu de temps chaque jour à ce travail. J’aimerais passer 
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some time daily to this work. The rest of the time I intend to devote 
to study. I will be always prepared to do whatever work you give me.

The drawing you sent is very nice. It is good that you have taken up again  
drawing and painting. If ever I need you for some work I will tell you.

Blessings
12 May 1939

*

You can go to the lake. I like your sketches very much, some of them are  
extremely nice.

If I forget, remind me this afternoon of the pocket money.
Blessings
1 June 1939

*

Jayanti,
Your way of approaching art is the right one and if you continue, keeping an 

absolute sincerity in your attitude and your attempt, you are bound to succeed.
There is something correct in your appreciation of oriental art, but it is 

incomplete. However we shall leave the subject for the moment, for I have no 
time to explain all that just now. As for Léonard de Vinci, Michel Ange and 
Raphaël, I cannot put them on the same level. The two first are far greater than 
the last. They both belong to the world of creative force, Léonard with more 
subtlety and quiet, deep vision and purity, Michel Ange with more force and 
power especially in his sculptures which are incomparably magnificent. Raphaël 
is more mental and superficial.

Blessings
30 June 1939

*
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le reste du temps à étudier. Je serai toujours prêt à faire tout le travail 
que vous me donnerez.

Le dessin que vous m’avez envoyé est très joli. C’est bien que vous ayez repris 
le dessin et la peinture. Si jamais j’ai besoin de vous  pour un travail, je vous 
le dirai.

Bénédictions.
12 mai 1939

*

Vous pouvez aller au Lac. J’aime beaucoup vos esquisses, certaines sont extrê-
mement jolies.

Si j’oublie, rappelez-moi cet après-midi pour l’argent de poche.
Bénédictions.

1er juin 1939

*

Jayanti, 
Votre approche de l’art est la bonne et si vous continuez, si votre attitude 

et votre tentative restent absolument sincères, vous êtes sûr de réussir.
Il y a quelque chose de juste dans votre appréciation de l’art oriental, 

mais elle est incomplète. Nous laisserons pourtant de côté cette question pour 
le moment, car je n’ai à présent pas le temps de tout vous expliquer. Quant à 
Léonard de Vinci, Michel-Ange et Raphaël, je ne peux les mettre tous sur le 
même plan. Les deux premiers sont de beaucoup supérieurs au dernier. Tous 
deux appartiennent au monde de la force créatrice. Léonard avec plus de subtilité 
et de calme, une vision plus profonde, plus de pureté ; Michel-Ange avec plus 
de force et de puissance, surtout dans les sculptures qui sont d’une splendeur 
incomparable. Raphaël est plus mental et superficiel.

Bénédictions.
30 juin 1939

*
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Last night when I was about to sleep, my body from the heart above 
was filled up by some energy. I did not do anything but just observed. 
It lasted for only a few seconds. Two or three times it has happened to 
me and on the previous occasions it lasted for some minutes. I would 
like to know what this is. Is it an experience of the Kundalini Shakti? 
What is the best attitude to be adopted when under such pressure?

The best attitude is to be quiet and calm, and let the experience follow its course, 
observing it without thinking about it.

Blessings
4 July 1939

*

S told me that you have given permission for the decoration of the 
meditation hall. I had intended to decorate only the room where you 
used to sit for Pranam, but I heard that you would like the whole hall 
and the area up the staircase to be done. This is a very big scheme. But 
K also intends to do the work and, if asked, S may join.
  What I wish to tell you is this: to make the work harmonious and 
quiet, only one person should design the whole thing, and all others 
should work in the same manner. I would like to know if you have any 
subject in mind and how the thing should be done.

I agree that one person alone must design the whole thing, the others can join 
in the execution only.

I have no subject or scheme. I only wish that the decoration should be 
quiet from the point of colour and also of composition.

Do some sketches and projects, and send them to me.
Blessings

31 July 1939

*
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Cette nuit, alors que j’allais m’endormir, mon corps, depuis le cœur 
jusqu’en haut, était plein d’énergie. Je n’ai rien fait, j’ai simplement 
observé. Est-ce une expérience de la Kundalinî Shakti ? Quelle est la 
meilleure attitude à prendre quand on subit une telle pression ?

La meilleure attitude est de rester calme et tranquille, et de laisser l’expérience 
suivre son cours, de l’observer sans y penser.

Bénédictions.
4 juillet 1939

*

S. m’a dit que vous aviez donné la permission de décorer la chambre 
de méditation. J’avais l’intention de décorer seulement la pièce où 
vous aviez l’habitude de vous asseoir pour le Pranâm. Il paraît que 
vous souhaiteriez que tout le hall et l’espace jusqu’en haut de l’escalier 
soient également décorés. C’est un très grand projet. Mais K. a lui 
aussi l’intention de faire ce travail et si on lui demande, S. pourrait 
y participer.
  Ce que je veux dire, c’est que pour que le travail se fasse dans le 
calme et l’harmonie, une seule personne devrait concevoir toute la 
chose, et tous devraient travailler avec la même approche. J’aimerais 
savoir si vous avez un thème en particulier à l’esprit et comment la 
chose devrait se faire. 

Je suis d’accord pour qu’une seule personne conçoive la chose, les autres aideront 
seulement à l’exécution.

Je n’ai pas de sujet ni de plan. Je souhaite seulement que la décoration soit 
apaisante du point de vue de la couleur comme de la composition.

Faites quelques esquisses et projets, et envoyez-les moi.
Bénédictions.

31 juillet 1939

*
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Mother,
  Would it be good for me to devote more time to meditation than 
I am giving at present. I spend about two hours, morning and evening 
together. I am as yet not quite successful in meditation. My physical 
mind disturbs me a lot. It is so painful to find the mind working like a 
mad machine and the heart sleeping like a stone. Mother, let me feel 
your presence within my heart always.

The increase of time given to meditation is not very useful unless the urge  
for meditating comes spontaneously from inside and not from any arbitrary 
decision of the mind.

My help, love and blessings are always with you.
17 October 1939

*

Mother
  The house I have taken up for my people belonged to a T.B. patient. 
I came to know this only after I had already paid for the house. But 
then we got the whole house washed and burnt sulphur in some rooms. 
In any case the thought that a T.B. patient lived here does not trouble 
me because he went away nearly six months back. But as some people 
have come to know about it and the suggestion of disease has been 
thrown out, I pray to you for the protection of those who will stay there.

As the house has been thoroughly cleaned and disinfected, there is no danger 
at all. People need not fear.

My blessings
19 February 1940

*

Mother,
  I wish to devote my time to decoration work, but before that I want 
to have a clear vision of the theme. Can you tell me how to meditate 
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Mère,
  Serait-il bon pour moi de consacrer davantage de temps à la 
méditation ? J’y consacre actuellement deux heures par jour en tout, 
matin et soir. Je n’ai pas encore eu beaucoup de résultat. Mon mental 
physique me dérange énormément.

Augmenter le temps de méditation n’est pas très utile à moins que le besoin de 
méditer ne vienne spontanément du dedans, et pas d’une décision arbitraire 
du mental.

Mon aide, mon amour et mes bénédictions sont toujours avec vous.
17 octobre 1939

*

Mère,
  La maison que j’ai achetée pour ma famille appartenait à un 
tuberculeux. Je l’ai appris après avoir payé. Alors nous avons fait 
nettoyer toute la maison et fait brûler du soufre dans certaines pièces. 
De toute façon, la pensée qu’un tuberculeux a vécu dans cette maison 
ne me dérange pas parce qu’il est parti il y a presque six mois. Mais 
comme des gens l’ont appris et qu’une suggestion de maladie a été pro-
jetée dans l’atmosphère, je vous prie de protéger ceux qui vont y vivre.

Puisque la maison a été nettoyée et désinfectée, il n’y a plus aucun danger. Les 
gens n’ont rien à craindre.

Avec mes bénédictions.
19 février 1940

*

Mère,  
  J’aimerais consacrer mon temps à la décoration, mais auparavant 
je veux avoir une vision claire du thème. Pouvez-vous me dire com-
ment méditer sur cela ? Qui sont les anges ? Quel est leur rôle dans le 
cosmos ? Comment entrer en contact avec eux ? Y a-t-il des livres qui 
puissent servir de point de départ ?
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upon it? Who are the angels? What is their function in the cosmos? 
How can one come in contact with them? Are there books which can 
give a starting point?

Your questions are impossible to answer in brief.
I know no books that say anything of value on the subject.
My love and blessings

2 June 1940

*

Jayanti,
I think it is better if you concentrate on painting only as you have already 

made some good progress on that line.
If you do not like the atmosphere created by taking food with others I do 

not see why you should do it.
With my love and blessings

13 September 1940

*

Mother,
  My parents very often ask me to keep a few rupees for pocket 
money, but I have been refusing it because I did not want them to feel 
that I suffer here for want of anything. Do you think it desirable for 
me to keep a few rupees for some small expenses?

You can keep a few rupees as pocket money.
My love and blessings

25 September 1940

*
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Il est impossible de répondre brièvement à vos questions.
Je ne connais aucun livre qui dise des choses valables à ce sujet.
Avec ma tendresse et mes bénédictions.

2 juin 1940

*

Jayanti,
Je crois qu’il vaut mieux que vous vous concentriez seulement sur la pein-

ture puisque vous avez déjà fait de bons progrès sur cette voie.
Si vous n’aimez pas l’atmosphère que cela crée, je ne vois pas pourquoi 

vous devriez prendre vos repas avec les autres.
Avec ma tendresse et mes bénédictions.

13 septembre 1940

*

Mère,
  Mes parents me demandent très souvent de garder quelques rou-
pies d’argent de poche, mais j’ai toujours refusé parce que je ne voulais 
pas qu’ils sentent que je manque de quoi que ce soit. À votre avis, est-il 
souhaitable que je garde quelques roupies pour de petites dépenses ?

Vous pouvez garder quelques roupies d’argent de poche.
Avec ma tendresse et mes bénédictions.

25 septembre 1940

*

Mère,
  Il semble que le Dr A. ait exprimé le désir d’emmener les peintres 
de l’Ashram au fort de Gingee. Je n’ai pas très envie d’y aller ; je n’en 
ai même aucun désir. Je ne sentirai de le faire que si vous pensez que 
c’est bien pour moi, et si vous le souhaitez. Je vous prie de me dire votre 
opinion sans réserve ni hésitation. J’ai plus de plaisir à satisfaire vos 
souhaits et à suivre vos instructions qu’à satisfaire un désir.
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Mother,
  It seems that Dr. A has expressed his desire to take the painters of 
the Ashram to Gingee fort. I wish to let you know that I am not anxious 
to go; it is not with me a desire. I always wish to do what pleases you 
and so I kindly seek your advice. I wish you to express your opinion 
without reserve or hesitation. It is with me a greater pleasure to fulfil 
your wish and follow your words than to satisfy a desire.

It is better not to go; this kind of trip is not very wholesome for spiritual life.
With my love and blessings

24 December 1940

*

Mother,
  At times I seriously think about what my being wants. Why do 
I not feel the sense of a real being which has the delight of being and 
becoming? Why do I not feel any real interest in any creative activity? 
At times I feel an urge of the heart to seize something which can really 
satisfy my self, but the urge does not last long. What do you think my 
real being wants?

The Divine.

I also feel that you are not quite satisfied with me.

Nothing of the kind. Each one has his difficulties and I am here to help him 
out of them.

My love and blessings
25 February 1942

*
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Il vaut mieux ne pas y aller ; ce genre de sortie n’est pas très saine pour la vie 
spirituelle.

Avec ma tendresse et mes bénédictions.
24 décembre 1940

*

Mère,
  Parfois je me demande sérieusement ce que veut mon être. Pour-
quoi n’ai-je pas la sensation d’un être réel qui éprouve une félicité d’être 
et de devenir ? Pourquoi est-ce que je ne sens pas de véritable intérêt 
pour aucune activité créatrice ? Parfois, mon cœur aspire à se saisir 
de quelque chose qui pourra satisfaire mon être, mais cet élan ne dure 
pas longtemps. À votre avis, que veut mon être vrai ?

Le Divin.

Je sens aussi que vous n’êtes pas très satisfaite de moi.
 

Absolument pas. Chacun a ses difficultés et je suis ici pour l’aider à en sortir.
Tendresse et bénédictions.

25 février 1942

*

Mère,
  Vous n’avez peut-être pas trouvé le temps de répondre à ma lettre. 
Il y avait aujourd’hui dans votre regard quelque chose que je n’arri-
vais pas à sonder ; c’était comme un reproche. S’il en est ainsi, je n’en 
connais pas la raison.

Pas du tout. Je vous avais envoyé par N. ce que j’estimais être la réponse essen-
tielle, et je m’attendais à un signe de votre part — d’où mon regard.

Je dois ajouter que dans toutes les relations humaines, tant d’attractions 
et d’impulsions vitales recouvrent ce qu’il peut y avoir comme mouvement 
psychique caché, que l’on n’est jamais assez vigilant.

Bénédictions.
11 janvier 1944

*
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Mother,
  Perhaps you have not found time to answer my letter. There was 
something in your look which I could not fathom today; it looked like 
a rebuke. If it is so, I do not know what the reason can be.

Nothing of a rebuke. I had sent what I considered as the most important answer 
through N and I expected you to acknowledge it — hence my look.

I may add that in all human relations there is always such a coating of vital 
attractions and impulses over what can be hidden there of a psychic movement 
that one is never too much on one’s guard.

Blessings
11 January 1944

*

Mother,
  For the last three days I have not been able to read the expression 
in your eyes when I come for Pranam. I feel you are displeased with 
me. I may be wrong, but if there is anything I wish you to tell me.

I am not aware of any change in my attitude towards you and also there is no 
reason for a change. The only thing I see is that I was thinking of S when you 
came and I was wondering how far you are informed of the state of affairs. As 
for being displeased with you, there is no sign of it anywhere and I can safely 
say that I am not displeased.

With my love and blessings
5 September 1945

*

Mother,
  My father wishes me to go and see him for a few days. He is an 
invalid and cannot leave his bed. Both his legs have become stiff and 
gradually the hands are also becoming like that. I have an idea that 
he may live only a few months more. In my mother’s case too I have 
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Mère,
  Depuis trois jours, je n’arrive pas à déchiffrer l’expression dans vos 
yeux quand je viens au Pranâm. Je sens que vous êtes mécontente. J’ai 
peut-être tort, mais s’il y a quelque chose, je vous prie de me le dire.

Je n’ai pas que je sache, changé d’attitude à votre égard, et il n’y a aucune raison 
que j’en change. La seule chose que je vois, c’est que je pensais à S. quand vous 
êtes venu et je me demandais si vous étiez au courant de la situation. Quant à 
être mécontente de vous, il n’y en a aucun signe nulle part et je puis dire avec 
assurance que je ne suis pas mécontente.

Avec ma tendresse et mes bénédictions.
5 septembre 1945

*

Mère,
  Mon père voudrait que j’aille passer quelques jours avec lui. Il 
est invalide et ne quitte pas son lit. Je pense qu’il ne vivra pas plus de 
quelques mois. J’ai aussi un très fort sentiment que ma mère va bientôt 
mourir. Je suis très reconnaissant envers mon père. Il fut pour moi un 
père idéal, il m’a donné le meilleur de tout et n’a rien demandé en retour.
  Quand je suis venu vers vous, je pensais que j’irais voir mes parents 
une fois avant leur mort, et surtout pour leur faire plaisir. Je ne désire 
pas y aller, cela ne m’inquiète pas et si je n’y vais pas, personne ne me 
demandera rien. Mais cette pensée me pousse. Je serai très heureux de 
faire ce que vous voudrez.

Vous pouvez aller voir votre père — mais j’aimerais que vous partiez seule-
ment après la fermeture de l’école, c’est-à-dire après le 2 décembre, et que vous 
reveniez avant le premier janvier pour la réouverture de l’école, car il ne faut 
pas négliger les cours.
c. 1946

*
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a strong feeling of her coming death. I am very grateful to my father. 
He has proved an ideal father for me. He has given me the best of 
everything and has asked for nothing in return.
  When I came to you, I had the idea that I would see my parents 
once before they pass away and that too to satisfy them. I am neither 
desirous nor anxious nor would anybody question me if I did not go, 
but this idea propels me. I will be very happy to do your wish.

You can go to see your father — but I would like you to go only when the school 
closes, that is to say after the 2nd of December, and come back before the first 
of January when the school reopens — as the lessons must not be neglected.
c. 1946

*

My dear Mother,
  I feel I have displeased you. I am very sorry for whatever may be 
the reason for it. I am feeling very bad about it. I hardly need to tell 
you about my growing affection for you.

My dear child,
Don’t feel bad and don’t worry — I am not at all displeased. Others may 

have been a little upset by what seems to be a somewhat light talk, but I do not 
hold you responsible for it. It has become a habit in the Ashram to speak lightly 
and inconsiderately of many things that are beyond the usual understanding of 
people. It would need a great strength and endurance to resist successfully this 
influence. However I have hope that this strength and endurance will grow in 
all those of goodwill. Meanwhile my love and blessings are with all.

Be sure that I am quite aware of the growing love and devotion in you and 
they meet with the full response they can duly expect.

With my love and blessings
22 September 1947

*
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Ma chère Mère,
  Je sens que je vous ai mécontentée. Quelle qu’en soit la raison, 
j’en suis désolé. Cela me navre. Je n’ai pas besoin d’ajouter que mon 
affection pour vous ne cesse de grandir.

Mon cher enfant,
Ne soyez pas désolé et ne vous inquiétez pas — je ne suis pas du tout 

mécontente. Certains ont pu s’offenser de ces propos légers en apparence, mais 
je ne vous en tiens pas responsable. C’est devenu une habitude à l’Ashram de 
parler de façon superficielle et inconsidérée de beaucoup de choses qui dépassent 
la compréhension ordinaire des gens. Résister avec succès à une telle influence 
requiert une grande force et une grande endurance. J’espère pourtant que cette 
force et cette endurance croîtront en tous ceux qui sont de bonne volonté. En 
attendant, mon amour et mes bénédictions sont avec tous.

Soyez sûr que je suis tout à fait consciente de l’amour et de la dévotion 
qui grandissent en vous et ils reçoivent la pleine réponse de ce qu’ils espèrent 
légitimement.

Avec ma tendresse et mes bénédictions.
22 septembre 1947

*

Mère,
  Je suis arrivé à un point où j’ai l’impression de ne plus rien com-
prendre. Ce dont je manque, ce n’est pas une compréhension verbale, 
c’est du sens de la Réalité, d’une force d’Être et d’une direction. Ce n’est 
pas un état agréable du tout.

Vous m’avez dit tout cela cette nuit entre dix heures et onze heures, et comme 
vous étiez plutôt agité, je vous ai dit   : «   D’abord et avant tout, calmez-vous   ». 
Tout cela était très vivant et j’apprécie le pouvoir de votre pensée. Mais j’insiste 
sur la nécessité d’être calme et tranquille. C’est indispensable.

Avec ma tendresse et mes bénédictions.
21 juin 1962 

*
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Mother,
  I have come to a point when I do not seem to understand any-
thing. I do not lack understanding in terms of words. What I lack is 
a sense of Reality, a force of Being and a direction. It is not at all a 
happy state of affairs.

You told me all that last night between 10 and 11, and as you were somewhat 
restless, I told you, “First of all you must be quiet.” The whole thing was very 
vivid and I appreciate the power of your thought — but I insist on the necessity 
of being calm and quiet. It is indispensable.

With love and blessings
21 June 1962

*

Mother,
  R says he does not know anyone who can do the exhibition work. 
He wishes to send out a notice informing the exhibitors that the exhibi-
tion will not be held.

I am very sorry for it.
It is a defeat of the will, much more than of the circumstances and it throws 

discredit on the Ashram.
Blessings

14 February 1963

*

Mother,
  May the Divine Mother give me the necessary force so that the 
following prayer of mine may become effective.
  As a son of Sri Aurobindo and the Mother, my greatest interest is 
in Truth. Let not the mountain of pride hidden in my nature distort 
in any way the movements of this Truth — the Glorious Sun. Lift me 
above smallness.
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X. dit qu’il ne sait pas qui peut faire le travail pour l’exposition. Il veut 
écrire une lettre informant les organisateurs que l’exposition n’aura 
pas lieu.

J’en suis vraiment désolée.
C’est une défaite de la volonté, beaucoup plus que des circonstances, et 

cela jette le discrédit sur l’Ashram.
Bénédictions.

14 février 1963

*

Puisse la Mère me donner la force nécessaire pour que la prière suivante 
devienne efficace.
  En tant que fils de Sri Aurobindo et de la Mère, ce qui m’intéresse 
le plus, c’est la Vérité. Que la montagne d’orgueil cachée dans ma nature 
ne déforme en aucune manière les mouvements de cette Vérité — de 
ce Glorieux Soleil. Élevez-moi au-dessus de la petitesse.

Ne laissez pas la vision d’une partie dissimuler la perception de la totalité, et 
les détails d’une étape faire obstacle à la concentration sur le But.
14 mai 1963

*

Mère,
  Le monde étant ce qu’il est, nous devons travailler dans les 
conditions existantes. Pourquoi ne pas utiliser les conditions actuelles, 
rassembler nos forces et tenter de manifester la Volonté Divine dans 
sa pureté ?

Mais le fait même de vivre sur la terre signifie que nous «   utilisons les circons-
tances existantes   », sinon il nous serait impossible de vivre.  

Bénédictions.
18 mars 1965

*
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Do not let the view of the part hide the perception of the whole, and the details 
of one step obstruct the concentration on the Goal.
14 May 1963

*

Mother,
  The world being what it is, we have to work under the existing 
conditions. Why not use the available conditions, gather strength and 
then endeavour to manifest the Divine Will in its purity?

But the very fact of living upon earth means that we “are using the available 
conditions”, otherwise it would be impossible to live.

Blessings
18 March 1965

*

Mother,
  Here are some of the painting proofs received from Calcutta. They 
are not very good. I am asking for some corrections to be made. A few 
more paintings are left to be sent to Calcutta. Can I ask P to carry them?

These proofs are not good. Why do you want them to do some more? They are 
simply spoiling the work and it is a big loss of time and money. Almost all of 
these pictures are unusable as they are and have to be remade.

I cannot agree to your giving them any more work to do.
Blessings

12 January 1966

*

I have been feeling for quite some time that I should limit my outward 
activity and confine myself to quiet work where I do not have to do so 
much running about.

BULLETIN APRIL 2024



41

Mère,
  Voici quelques épreuves des peintures imprimées à Calcutta. Elles 
ne sont pas très bonnes. J’ai demandé des corrections. Il reste quelques 
peintures à envoyer à Calcutta. Puis-je demander à P. de les emporter ?

Ces épreuves ne sont pas bonnes. Pourquoi voulez-vous qu’ils en fassent 
d’autres ? Ils gâchent le travail tout simplement, et c’est une grosse perte de temps 
et d’argent. Telles qu’elles sont, presque toutes ces images sont inutilisables et 
doivent être refaites.

Je ne peux pas accepter que vous leur donniez encore du travail. 
Bénédictions.

12 janvier 1966

*

Je sens depuis quelque temps que je devrais réduire mon activité 
extérieure et me limiter à un travail paisible qui ne demande pas tant 
d’allées et venues. 
  Je passe par une sorte de crise intérieure. Il me semble que ma 
vie n’a plus de but. Un rêve récurrent m’avertit de mon incapacité. Il 
est urgent que j’arrive à un équilibre, à une stabilité intérieure. Il faut 
que l’obscurité et l’inertie diminuent.
  Si la Mère me le permet, j’aimerais être déchargé de mon travail 
pour l’Imprimerie. Cependant, je suivrai les directives de la Mère. Je 
vous prie de me guider.

Si vous quittez l’Imprimerie, le travail sera ruiné ! Dès que j’aurai un moment 
de libre je vous appelerai le matin et nous en parlerons.

Plus j’avance, plus je sais que c’est dans le travail que le Yoga intégral de 
Sri Aurobindo se fait le mieux.

Tendresse et bénédictions.
9 octobre 1966

*

BULLETIN AVRIL 2024



42

  I am facing some kind of inner crisis. My life is becoming aimless. 
A persistent dream warns me of my inner instability. It is an urgent 
necessity that I should achieve some inner poise and stability. The 
obscurity and heavy inertia should diminish.
  If the Mother would permit me, I would like to be free from Press 
work. However I shall do as the Mother directs me. Kindly guide me.

If you leave the Press, the work will be ruined! As soon as I have a moment free 
I shall call you in the morning and we shall talk it over.

The more I go, the more I know that it is in work that Sri Aurobindo’s 
integral yoga is best done.

Love and blessings
9 October 1966

*

Mother,
  My mind is greatly perplexed; I do not know where I stand. The 
work we have taken up is huge, the commitments are many. What I 
have to do is not clear from outside or within. Every day the decisions 
are altered, new questions posed, the ego confronted with unaccept-
able situations.
  I pray to the Mother that I may be released from the Press work 
till such time as I have some clear guidance or the Mother’s definite 
directions as to the work I have to do.
  This is a personal crisis. I have no quarrels or complaints about 
people. I wish to keep my mouth closed and wait and learn to read the 
message of light that should appear before me. I pray for the Mother’s 
light.

It would be so good if you were not affected and continued the work just now 
that there is so much to do and the help of all is so badly needed.

If you want to see me, I shall be glad to see you, but you know that I am 
never alone and it is difficult to speak. 

In any case, be sure that my love and blessings are with you always.
7 August 1969

*
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Mère,
  Mon esprit est en plein désarroi. Je ne sais plus où j’en suis. Le 
travail que nous avons entrepris est immense, les engagements sont 
nombreux. Ce que j’ai à faire n’est pas clair, vu du dehors ou du dedans. 
Chaque jour, les décisions changent, de nouvelles questions se posent, 
l’ego est confronté à des situations inacceptables.
  Je prie la Mère de me délivrer du travail de l’Imprimerie jusqu’à 
ce que j’aie une direction claire ou des directives de la Mère concernant 
le travail que j’ai à faire. 
  C’est une crise personnelle. Je n’ai pas de conflit, ni à me plaindre 
de personne. Je veux garder ma bouche fermée et attendre de savoir 
lire le message de lumière qui devrait apparaître devant moi.

Ce serait si bien si vous n’étiez pas affecté et poursuiviez le travail, juste en 
ce moment où il y a tant à faire et où l’aide de tous est une nécessité des plus 
urgentes.

Si vous voulez me voir, j’en serai très heureuse, mais vous devez savoir que 
je ne suis jamais seule et qu’il est difficile de parler.

De toute façon, soyez sûr que ma tendresse et mes bénédictions sont avec 
vous, toujours.
7 août 1969

*

Mère, 
  J’ai un problème personnel et je prie la Mère de me guider. Je 
n’ai encore aucun sens d’une direction intérieure. Mes journées ne se 
passent pas bien. Je m’accroche au travail pour le Centenaire bien que 
je sente parfois que l’on ne veut pas de moi, ou qu’on n’a pas confiance 
en moi, mais je ne veux pas me laisser guider par des pensées ou des 
sentiments ordinaires. Par moment, j’ai soif de solitude. Je prie pour 
avoir un sentiment plus sûr que je fais ce que mon Maître veut de moi. 
Que mes préférences et mes aversions personnelles et mon égoïsme ne 
ternissent pas la pureté de l’action et des paroles. «   Mère   » est mon 
mantra et je prends refuge en Elle.
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Mother,
  I am facing a personal problem and I pray for the Mother’s guid-
ance. As yet, I do not have any sense of inner guidance. My days are not 
well spent. I am sticking on with the centenary work although I often 
feel I am not wanted or trusted, but I do not wish to be guided by any 
ordinary thought or feeling. I crave for isolation at times. I pray that 
I may have a surer feeling that I am doing what my Master wishes of 
me. Let my personal likes, dislikes and egoism not tarnish the purity of 
action or word. “Mother” has been my mantra and I take refuge in Her.

You are not only wanted but indispensable for the centenary work which would 
not be done properly without you. So I ask you to be patient and not to attach 
importance to the difficulties on the way.

Love and blessings
3 May 1970

*

I feel very sorry that I have created the impression that I am pulling 
at money and diverting it from where it should go — the Mother. My 
attitude is that all wealth belongs to the Mother and we must use it as 
directed by Her. Wherever I have a say I do this, and I feel sorry that 
I have created the opposite impression. I write this to take a certain 
burden off my mind.

I do not know who has spread this rumour, but I can assure you that I know it 
is not true. So, do not worry and let peace settle in your heart.

With my blessings
The Mother
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Non seulement on a besoin de vous mais vous êtes indispensable pour le travail 
du Centenaire qui ne pourrait se faire correctement sans vous. Je vous demande 
donc d’être patient et de ne pas attacher d’importance aux difficultés du che-
min. 

  Tendresse et bénédictions.
3 mai 1970

*

Je suis désolé d’avoir créé l’impression que je tire l’argent à moi et le 
détourne de sa vraie destination   : la Mère. Mon attitude est que toute 
richesse appartient à la Mère et que nous devons l’utiliser selon Ses 
directives. Chaque fois que j’ai mon mot à dire, c’est mon attitude, et 
je suis navré d’avoir donné l’impression contraire. Je vous écris cela 
pour me soulager d’un poids.

Je ne sais pas qui a fait courir cette rumeur, mais je peux vous assurer que je 
sais que ce n’est pas vrai. Aussi, ne vous inquiétez pas et laissez la paix s’établir 
dans votre cœur.

Avec mes bénédictions.
La Mère
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The Darkness Before the Dawn

THE extreme acuteness of your difficulties is due to the Yoga having come 
down against the bedrock of Inconscience which is the fundamental basis of 
all resistance in the individual and in the world to the victory of the Spirit and 
the Divine Work that is leading toward that victory. The difficulties themselves 
are general in the Ashram as well as in the outside world. Doubt, discourage-
ment, diminution or loss of faith, waning of the vital enthusiasm for the ideal, 
perplexity and a baffling of the hope for the future are the common features of 
the difficulty. In the world outside there are much worse symptoms such as the 
general increase of cynicism, a refusal to believe in anything at all, a decrease of 
honesty, an immense corruption, a preoccupation with food, money, comfort, 
pleasure, to the exclusion of higher things, and a general expectation of worse 
and worse things awaiting the world. All that, however acute, is a temporary 
phenomenon for which those who know anything about the workings of the 
world-energy and the workings of the Spirit were prepared. I myself foresaw 
that this worst would come, the darkness of night before the dawn; therefore 
I am not discouraged. I know what is preparing behind the darkness and can 
see and feel the first signs of its coming. Those who seek for the Divine have 
to stand firm and persist in their seeking; after a time, the darkness will fade 
and begin to disappear and the Light will come.
9 April 1947

Sri Aurobindo
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L’obscurité avant l’aurore

L’EXTRÊME acuité de vos difficultés est due au fait que le Yoga est descendu 
frapper le roc de l’inconscience qui est la base fondamentale de tout ce qui, 
dans l’individu et dans le monde, s’oppose à la victoire de l’Esprit, et à l’Œuvre 
divine qui conduit à cette victoire. Les difficultés elles-mêmes sont générales, à 
l’Ashram comme dans le monde extérieur. Doute, découragement, diminution 
ou perte de foi, relâchement dans l’enthousiasme vital pour l’idéal, perplexité et 
frustration de l’espoir en l’avenir, sont les marques les plus communes de cette 
difficulté. Dans le monde extérieur, il y a des symptômes bien pires encore   : la 
montée du cynisme, le refus de croire en quoi que ce soit, le déclin de l’honnê-
teté, une immense corruption, le souci de la nourriture, de l’argent, du confort, 
du plaisir, à l’exclusion de choses supérieures, et le sentiment général que les 
choses ne peuvent qu’aller de mal en pis. Si aigu qu’il soit, ce n’est pourtant qu’un 
phénomène temporaire et ceux qui connaissent tant soit peu le mode d’action 
de l’énergie universelle et le mode d’action de l’Esprit, y étaient préparés. J’ai 
moi-même prévu que le pire viendrait, l’obscurité avant l’aurore, aussi ne suis-
je pas découragé. Je sais ce qui se prépare derrière l’obscurité et je peux voir 
et sentir les premiers signes de sa venue. Ceux qui cherchent le Divin doivent 
rester fermes et persister dans leur quête ; avec le temps, l’obscurité faiblira et 
commencera à disparaître, et la Lumière viendra.
9 avril 1947       

Sri Aurobindo
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Deux entretiens de 1971

Le 9 juin 1971

IL y a une ruée de forces adverses. Une ruée enragée. Mais on commence à 
avoir la Réponse — c’est seulement un tout petit commencement. Dans chacun 
c’était comme un ouragan — ce n’est pas complètement fini. Tout ce que l’on 
croyait vaincu et repoussé, se reprécipite — chez les plus inattendus —, sous 
toutes les formes, mais surtout caractère, oh !... les doutes, révoltes, tout cela...

(silence)

On m’a demandé un message pour toute l’Inde. Je l’ai donné (Mère tend le texte 
au disciple).

Seigneur, Vérité Éternelle
Permets que nous n’obéissions qu’à Toi

et que nous vivions selon
la Vérité.

C’est une ruée du Mensonge, effroyable. C’était comme si tout le monde mentait, 
même les gens les plus inattendus — partout, partout, partout. Et c’était pour 
moi vivant. (Mère fait le geste de voir) Oh ! horrible, tu ne peux pas t’imaginer... 
Une petite torsion à droite, une petite torsion à gauche, une petite torsion... rien, 
rien, rien de droit. Et alors, le corps s’est dit   : «   Où est ton mensonge ?   » Il s’est 
regardé. Et il a vu cette vieille histoire   : «   Il faut appeler le Seigneur seulement 
quand c’est important ! (Mère rit) Tu ne peux pas espérer être avec Lui tout le 
temps !   » Alors il a reçu une bonne tape !... Ce n’était pas agressif, ça avait l’air 
d’une humilité — il a reçu une bonne gifle.

C’était un acharnement de choses désagréables — plus que désagréables   : 
vraiment, vraiment méchantes et mauvaises et destructrices. Un acharnement, 
jusqu’à ce qu’il ait compris. Alors, ce sentiment est venu dans tout le corps, 
toutes les cellules, partout, tout le temps — c’était même arrivé au point que je ne 
pouvais pas avaler quand je mangeais —, jusqu’à ce que tout, tout comprenne   : 
je n’existe que par le Divin, je ne peux persister que par le Divin... et je ne peux 
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Two Talks of 1971

9 June 1971

THERE is a rush of adverse forces. A mad rush. But the Response has started 
coming — it is just a small beginning. In everyone it was as though a hurricane 
— it has not gone completely. All that was believed to have been conquered 
and repulsed, rushes back again — in the most unexpected persons — in all 
forms, but especially in character, oh! . . . doubts and revolts and all that. . . .

(Silence)

A message was asked from me for the whole of India. I have given it. (Mother 
hands the text to the disciple.)

Supreme Lord, Eternal Truth
Let us obey Thee alone
and live according to

Truth.

It is a terrible onrush of Falsehood. It was as though the whole world, every-
one were lying, even the most unexpected people — everywhere, everywhere,  
everywhere. And for me it was a living thing (Mother makes a gesture of seeing) 
oh! horrible, you can’t imagine. . . . A little twist to the right, a little twist to 
the left, a little twist... nothing, nothing, nothing is straight. And then the body 
asked itself, “Where is your falsehood?” It looked at itself. And it saw this old 
story: “The Lord is to be called only when the matter is important! (Mother 
laughs) You don’t expect to be with Him all the time!” Then it got a good  
rap! . . . It was not aggressive, it looked something like humility — it got a 
good slap.

It was a mad fury of disagreeable things — more than disagreeable: truly, 
truly wicked and bad and destructive. A fury, until it got the understanding. 
Then this feeling came in the whole body, in all the cells, everywhere, all the 
while — it reached such a point that I was not able to swallow when I was eat-
ing — until everything, everything got the understanding: I exist only through 
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être moi-même qu’en étant le Divin. Après cela, c’était mieux. Maintenant le 
corps a compris.

(long silence)

Tu n’as rien à demander ? Rien à dire ?

J’ai l’impression que la destinée est mauvaise.

Non, ce n’est pas vrai. Cela fait partie du Mensonge, c’est ce Mensonge. Il n’y a 
pas de mauvaise destinée, c’est une blague ! C’est un vrai mensonge... Ce n’est 
pas vrai du tout, du tout, du tout.

Voilà, ça te donne justement un exemple   : c’est comme cela — c’est comme 
cela partout (Mère fait un geste comme avec des griffes). Moi, j’ai l’impression 
que je vois des diablotins avec des mains crochues qui essayent de s’agripper à 
tout le monde. Ah ! Tu devrais les regarder et puis rire — leur tirer la langue 
comme un enfant mal élevé.

(long silence)

En tout cas, tu es bien assaillie.

Oh !... Je te dis, c’était une ruée en masse — mais ça ne fait rien... Il faut s’élever 
au-dessus, et puis... (geste de regarder d’en haut).

Ce que j’ai dit, c’est la Vérité, c’est le seul remède   :
N’exister que pour le Divin.
N’exister que par le Divin.
N’exister qu’au service du Divin.
N’exister que... en devenant le Divin.
Voilà.
Il n’y a pas «   toi   », il n’y a pas «   il faut attendre   », il n’y a pas «   ça viendra 

en son temps   », il n’y a pas... toutes ces choses très raisonnables, ça n’existe 
plus — c’est Ça (Mère abat son poing), comme une lame d’épée. C’est Ça. Et 
c’est Ça envers et contre tout   : le Divin. Le Divin seul. Tout le fatras de mauvaises 
volontés et de révoltes et de... tout ça (Mère lève un doigt immuable), ça doit être 
balayé. Et ce qui dit qu’on périra ou qu’on sera détruit par Ça, c’est l’ego — c’est 
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the Divine and I cannot subsist but through the Divine . . . and I cannot be 
myself but by being the Divine. After that, things were better. Now the body 
has understood.

(Long silence)

You have nothing to ask? Nothing to say?

I have the feeling that the destiny is bad.

No, it is not true. This is part of the Falsehood; it is this Falsehood. There is no 
bad destiny, it is a lie! It is a real falsehood. . . . It is not true at all, at all, at all.

There, that just gives you an example: it is like that, like that everywhere 
(gesture, as though with claws). As for me, I feel as though I see goblins with 
hooked hands that try to clutch at everybody. Ah! You should have a look at 
them and then laugh — stick out your tongue, like a child with no manners.

(Long silence)

In any case, you are attacked on all sides.

Oh! . . . I tell you it is a massive rush — but it does not matter. . . . One must 
rise above, and then (gesture of seeing from above).

What I have told you is the Truth, it is the only remedy:
To exist only for the Divine.
To exist only through the Divine.
To exist only in the service of the Divine.
To exist only . . . by becoming the Divine.
There you are.
There is no “you”, there is no “one must wait”, there is no “it will come 

in its time”, there is no . . . all these things very reasonable do not exist any 
more — it is That (Mother brings down her fist), like a sword blade. It is That. 
It is That in spite of everything: the Divine, the Divine alone. All this rubbish 
of bad will and revolt and . . . all that (Mother lifts a stiff finger), that must be 
swept away. And that which says that one shall perish or be destroyed by That, 
is the ego — it is Sir Ego that tries to be taken as the true being.
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monsieur l’Ego qui essaye de se faire prendre pour l’être véritable.
Mais le corps a appris que même sans ego, il est ce qu’il est parce qu’il est 

ça par la Volonté divine et pas du tout par l’ego — nous existons par la Volonté 
divine et non par l’ego. L’ego était un moyen — un moyen d’il y a des siècles —, 
maintenant ça ne vaut plus rien, son temps est passé. Maintenant (Mère abat 
son poing) la conscience, c’est le Divin ; le pouvoir, c’est le Divin ; l’action, c’est 
le Divin ; l’individualité, c’est le Divin.

Et le corps a très bien compris, senti ; il a «   réalisé   » comme on dit en 
anglais, realised, understood 1, que ce sens d’être une personnalité séparée est 
tout à fait inutile, tout à fait, n’est pas du tout indispensable à son existence, elle 
est tout à fait inutile. Il existe par un autre pouvoir et une autre volonté, qui 
n’est pas personnelle   : c’est la Volonté divine. Et il ne sera ce qu’il doit être que 
le jour où il sentira qu’il n’y a pas de différence entre lui et le Divin. Voilà tout.

Tout le reste est mensonge — mensonge, mensonge, et mensonge qui doit 
disparaître. Il n’y a qu’une réalité, il n’y a qu’une vie, il n’y a qu’une conscience 
(Mère abat son poing)   : le Divin.

*

Le 17 juillet 1971

J’ai compris que si la Conscience suprême avait eu une seule minute le genre de 
conscience qu’ont les hommes, le monde serait dissous... Tout spontanément, 
nous, notre réaction, notre réaction spontanée vis-à-vis des choses, de ce qui 
nous paraît mauvais   : dissoudre le mensonge. Les réactions spontanées   : pas 
transformer — dissoudre. Tu comprends, il y a un abîme entre les deux.

Oui.

Et c’est spontané, c’est l’idée d’abolir — abolir le mensonge. Mais si une seule 
seconde le Seigneur suprême avait eu ce mouvement-là, il n’y aurait plus de 
monde !... Et alors, je crois que le corps a compris. Je crois qu’il a compris, c’était 
extraordinaire... Qu’est-ce que nous sommes ! Qu’est-ce que les hommes sont ! Ils 
se croient, mon Dieu (Mère se rengorge), ils se croient... oh !...S’ils ont une petite 

1. Réalisé, compris. 
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But the body has learnt that even without the ego, it is what it is, because 
it is that by the divine Will, not by the ego — we exist by the divine Will and 
not by the ego. The ego was a means — a means for many centuries — now it 
is worth nothing, its time has passed. Now . . . (Mother brings down her fist), 
consciousness, it is the Divine; power, it is the Divine; action, it is the Divine; 
individuality, it is the Divine.

And the body has understood, felt very well; it has realised, understood that 
this sense of being a separate individuality is altogether useless, altogether; it is 
not at all indispensable for its existence, it is wholly useless. It exists through 
another power and another will which is not personal: it is the divine Will. 
And it will be what it should be only the day it feels that there is no difference 
between itself and the Divine. That is all. 

All the rest is falsehood — falsehood, falsehood, and falsehood that must 
disappear. There is only one reality, there is only one life, there is only one 
consciousness (Mother brings down her fist): the Divine.

*

17 July 1971

I have understood that if the Supreme Consciousness had for one single minute 
the kind of consciousness that men have, the world would be dissolved. . . . Quite 
spontaneously, for us, our reaction, our spontaneous reaction to things, to what 
seems to us bad, is to destroy what is false. The spontaneous reaction. Not to 
transform, but to destroy — you understand, there is a gulf between the two.

Yes.
 

And it is spontaneous, this idea of doing away — doing away with falsehood. 
But if for a single second the supreme Lord were to have that movement, there 
would be no world any more! . . . And this, I believe the body has understood. 
I believe it has understood, it was extraordinary. . . . What are we! What are 
men! They believe, God (Mother pretends to put on airs), they believe . . . oh! . . . 
If they have a little understanding or if they put in a little effort for perfection, 
oh! (same gesture) they believe they are, they believe they are extraordinary! 
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compréhension, ou s’ils font un petit effort de perfection, oh ! (même geste) ils se 
croient, ils se croient extraordinaires ! (Mère prend sa tête entre ses mains et rit)

Quelque part, Sri Aurobindo a dit que quand on touchait à la Conscience 
divine, tout d’un coup cela vous donnait le sens... à quel point le monde est 
risible dans sa fatuité. La fatuité des hommes... Mais même — j’ai eu des contacts 
avec les animaux — même déjà chez les animaux ça commence. Vanité, vanité, 
vanité, vanité...

(silence)

Tu sais, la tromperie et les tentatives de tromperie sont prises presque partout 
pour de la bonne volonté. Et ceux qui ne veulent pas tromper mais qui se 
trompent eux-mêmes, sont déjà des êtres exceptionnels.

Ce ne sont pas des découvertes, ce sont des choses que je voyais ; mais on les 
voit occasionnellement, exceptionnellement, ou pour ceci ou pour cela — mais 
alors, j’ai eu la vision du monde tout entier, de la terre tout entière, de l’effort 
humain tout entier, de tous les hommes, tout... nous vivons dans une trompe-
rie... c’est effroyable !... Et encore plus, on se trompe soi-même que de vouloir 
tromper les autres.

(silence)

C’est-à-dire que nous ne voyons rien comme c’est.

(long silence)

Il n’y a qu’un salut   : s’accrocher au Divin, comme ça (geste à deux poings).
Pas s’accrocher à ce que l’on pense du Divin, même pas à ce que l’on sent 

du Divin... à une aspiration... une aspiration aussi sincère que possible. Et 
s’accrocher à ça.

(silence)

Tu sais, une chose que je t’avais déjà dite, c’est que maintenant, le corps — la 
conscience du corps — sait d’avance ce qui va arriver, elle sait d’avance ce que 
les gens vont lui dire. Mais elle ne sait pas... comment dire... exactement comme 
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(Mother takes her head between her hands and laughs.)
Somewhere Sri Aurobindo has said that when you are in touch with the 

divine consciousness, it gives you all of a sudden the sense . . . to what extent 
the world is ridiculous in its fatuity. The fatuity of men. . . . But even (I have 
had contacts with animals), even with the animals that has begun. Vanity, 
vanity, vanity, vanity. . . .

(Silence)

You know, deception and attempts at deception are taken almost everywhere as 
goodwill. And those who do not want to deceive but who deceive themselves 
are already exceptional beings.

These are not discoveries, but things that I saw; but they are seen occa-
sionally, exceptionally, either for this or for that — but then, I had the vision 
of the whole world, of the whole earth, of the whole human effort, of all men, 
everything. . . . We live in a deception . . . it is frightful! . . . And what is more, 
one deceives oneself even more than one seeks to deceive others.

(Silence)

That is to say, we see nothing as it is.

(Long silence)

There is only one safety: to cling to the Divine, like this (gesture of clenched fists).
Not clinging to what one thinks to be the Divine, not even to that which 

one feels to be the Divine. . . . An aspiration . . . as sincere an aspiration as 
possible. And to cling to that. 

(Silence)

You know, one thing I have already told you, it is that now the body, the con-
sciousness of the body, knows in advance what is going to happen, it knows 
beforehand what people are going to tell it. But it does not know . . . (how to 
say it?) exactly how it happens materially, but the spirit in which it is done . . . 
constantly. . . . It is very strange. I am there, without moving, trying to belong 
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cela arrive matériellement, mais l’esprit dans lequel c’est fait... constamment... 
C’est tout à fait curieux. Je suis là, immobile, essayant de n’appartenir qu’au 
Divin, et alors il vient des choses — ça vient comme cela (geste comme sur un 
écran devant Mère), ça passe comme cela   : des choses, des faits, des gens qui 
parlent... Et alors, d’abord je croyais que c’était ma conscience matérielle qui ne 
savait pas se taire, et puis je me suis aperçue que ça me venait du dehors et que 
ça se réalisait sur le plan matériel. Ce qui fait que, maintenant, si je mentalisais 
ces choses, je pourrais prévoir, dire ce qui va se passer, ce qui va arriver... Seule-
ment, dans l’humanité ordinaire, c’est le mental qui en profite pour faire des 
prophéties — mais heureusement, le mental, il n’y en a pas, il est tranquille, il est 
absent. Seulement, quand on me dit les choses, qu’on me les annonce, plus rien 
n’étonne ce corps, il semble savoir. C’est curieux... Une sorte d’universalisation.

La Mère
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to the Divine alone, and then things happen — they happen like this (gesture 
as of things happening upon a screen in front of her), things come, objects, facts, 
people speaking. . . . And then, at first I believed it was my material conscious-
ness that could not remain silent, and then I found that it was coming from 
outside and it was getting materialised on the material plane. That is how, if I 
mentalised these things now, I could foresee, tell what is going to happen. . . . 
Only, in the ordinary man the mind makes use of this for prophesying — but 
happily the mind is not there, it is quiet, it is absent. Only, when things are 
told to me or spoken before me, nothing surprises this body, it seems to know. 
Strange. A kind of universalisation.

The Mother

BULLETIN APRIL 2024



58

Supermind and Transformation

It is quite impossible for the supramental to take up the body before there has 
been the full supramental change in the mind and the vital. X and others seem 
always to expect some kind of unintelligible miracle — they do not understand 
that it is a concentrated evolution, rapid but following the law of creation, that 
has to take place. A miracle can be only a moment’s wonder. A change accord-
ing to the Divine Law can alone endure.

*

If the supramental can stand in the mind and vital, then it must stand in the 
physical also. If it does not stand in the physical, it cannot stand in the mind 
and vital also; it will be something else, not the supramental.

*

It [the supermind] cannot be brought down into the mind and vital without 
being brought down into the physical also. One can feel its influence or get 
something from it, but bringing down means much more than that.

*

The supermind is a harmonious whole — it is not a mixture of light and igno-
rance. If the physical mind is not supramentalised, then there will be in mind 
a mixture of ignorance, but then it will not be supermind there, but something 
else. So also with the vital. All that can manifest in the mind separately is a 
partly supramentalised overmind.

*

There can be no conquest of the other planes by the supermind, but only an 
influence, so long as the physical is not ready.

*
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Le supramental et la transformation

IL est tout à fait impossible que le supramental prenne possession du corps 
avant que la transformation supramentale du mental et du vital soit complète. 
X. et d’autres semblent toujours s’attendre à une sorte de miracle inintelligible   : 
ils ne comprennent pas que ce qui doit se produire, c’est une évolution concen-
trée et rapide, mais conforme à la loi de la création. Un miracle peut être la 
merveille d’un instant. Seule une transformation conforme à la Loi divine peut 
être durable.

*

Si le supramental peut demeurer dans le mental et le vital, alors il doit demeurer 
aussi dans le physique. S’il ne demeure pas dans le physique, il ne peut pas non 
plus demeurer dans le mental et le vital ; ce sera autre chose, non le supramental.

*

On ne peut pas faire descendre le supramental dans le mental et le vital sans le 
faire descendre dans le physique ; on peut sentir son influence ou en recevoir 
quelque chose, mais le faire descendre, c’est beaucoup plus que cela.

*

Le supramental est un tout lumineux, ce n’est pas un mélange de lumière et 
d’ignorance. Si le mental physique n’est pas supramentalisé, le contenu du 
mental sera mêlé d’ignorance, mais alors ce ne sera pas le supramental, ce sera 
autre chose ; de même pour le vital. Ce qui peut se manifester séparément dans 
le mental, c’est un surmental partiellement supramentalisé.

*

Tant que le physique n’est pas prêt, le supramental ne peut pas conquérir les 
autres plans; il peut tout au plus les influencer.

*
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It is quite true that the surrender and the consequent transformation of the 
whole being is the aim of the Yoga — the body is not excluded, but at the same 
time this part of the endeavour is the most difficult and doubtful — the rest, 
though not facile, is comparatively less difficult to accomplish. One must start 
with an inner control of the consciousness over the body, a power to make 
it obey more and more the will or the force transmitted to it. In the end as a 
higher and higher Force descends and the plasticity of the body increases, the 
transformation becomes possible.

*

It is absolutely idle to think of transforming the body when other things that 
are so much easier to do — though of course none is easy — are not done. The 
inner must change before the outermost can follow. So what is the use of such a 
concentration — unless one thinks that everything else is perfect, which would 
be a rather astonishing claim. What has to be done with the body at first is to 
make it open to the Force, so as to receive strength against illness and fatigue 
— when they come, there must be the power to react and throw them off and 
to keep a constant flow of force into the body. If that is done, the rest of the 
bodily change can wait for its proper time.

*

That [stopping at each stage of transformation in order to deal with the body] 
is hardly possible. The body consciousness is there and cannot be ignored, so 
that one can neither transform the higher parts completely leaving the body for 
later dealing nor make each stage complete in all its parts before going to the 
next. I tried that method but it never worked. A predominant overmentalisa-
tion of mind and vital is the first step, for instance, when overmentalising, but 
the body consciousness retains all the lower movements unovermentalised and 
until these can be pulled up to the overmental standard, there is no overmental 
perfection, always the body consciousness brings in flaws and limitations. To 
perfect the overmind one has to call in the supramental force and it is only 
when the overmind has been partially supramentalised that the body begins to 
be more and more overmental. I do not see any way of avoiding this process, 
though it is what makes the thing so long.

*
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Il est tout à fait vrai que la consécration, et la transformation de l’être tout 
entier qui en découle, sont le but du yoga ; le corps n’est pas exclu, mais cette 
partie de l’entreprise est aussi la plus difficile et la plus incertaine ; le reste, bien 
que ce ne soit pas facile, est comparativement moins difficile à réaliser. On doit 
commencer par une maîtrise intérieure de la conscience sur le corps, un pouvoir 
de le faire obéir de plus en plus à la volonté ou à la force qui lui est transmise. 
À la fin, à mesure qu’une Force de plus en plus haute descend et que le corps 
acquiert davantage de plasticité, la transformation devient possible.

*

Il est tout à fait oiseux de penser à transformer le corps quand d’autres choses 
bien plus faciles à faire (quoique, bien entendu, aucune ne soit facile) ne sont 
pas faites. Le dedans doit changer avant que le dehors puisse suivre. Ainsi, à 
quoi sert cette concentration, à moins de croire que tout le reste est parfait, ce 
qui serait plutôt étonnant ! Ce qu’il faut commencer par faire avec le corps, 
c’est l’ouvrir à la Force afin qu’il reçoive l’énergie contraire à la maladie et à 
la fatigue quand celles-ci viennent. Il faut avoir le pouvoir de réagir et de les 
rejeter, et garder un courant de force constant dans le corps. Cela fait, le reste 
de la transformation corporelle peut attendre son heure.

*

Ce n’est guère possible [d’arrêter la transformation à chaque étape afin de s’occu-
per du corps]. La conscience corporelle est là et on ne peut la négliger, on ne peut 
donc ni transformer complètement les parties supérieures en laissant de côté le 
corps pour s’en occuper plus tard, ni en terminer avec chaque étape dans toutes 
ses parties avant d’aborder la suivante. J’ai essayé cette méthode, mais ça n’a 
jamais marché. Lorsqu’on se surmentalise, par exemple, le premier pas consiste 
à surmentaliser le mental et le vital, mais dans la conscience corporelle tous les 
mouvements inférieurs ne se surmentalisent pas et jusqu’à ce qu’ils puissent être 
hissés au niveau surmental, il n’y a pas de perfection surmentale, la conscience 
corporelle introduit toujours des failles et des limitations. Afin de parfaire le 
surmental, on doit faire entrer la force supramentale et c’est seulement quand le 
surmental a été partiellement supramentalisé que le corps commence à devenir 
de plus en plus surmental. Je ne vois aucun moyen d’éviter ce processus, bien 
qu’il soit à l’origine de la longueur du chemin.

*
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The change of the consciousness is the necessary thing and without it there can 
be no physical siddhi. But the fullness of the supramental change is not possible 
if the body remains as it is, a slave of death, disease, decay, pain, unconscious-
ness and all the other results of the ignorance. If these are to remain the descent 
of the supramental is hardly necessary — for a change of consciousness which 
would bring mental-spiritual union with the Divine, the Overmind is sufficient, 
even the Higher Mind is sufficient. The supramental descent is necessary for 
a dynamic action of the Truth in mind, vital and body. This would imply as a 
final result the disappearance of the unconsciousness of the body; it would no 
longer be subject to decay and disease. That would mean that it would not be 
subject to the ordinary processes by which death comes. If a change of body 
had to be made, it would have to be by the will of the inhabitant. This (not an 
obligation to live 3000 years, for that too would be a bondage) would be the 
essence of physical immortality. Still, if one wanted to live 1000 years or more, 
then supposing one had the complete siddhi, it should not be impossible.

Sri Aurobindo
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La transformation de la conscience est nécessaire et sans elle il ne peut y avoir 
de siddhi physique. Mais la transformation supramentale complète n’est pas 
possible si le corps reste ce qu’il est, esclave de la mort, de la maladie, de la 
dégradation, de la douleur, de l’inconscience et de toutes les autres conséquences 
de l’ignorance. Si tout cela doit se perpétuer, la descente du supramental n’est 
guère nécessaire ; pour effectuer la transformation de conscience qui entraîne-
rait l’union avec le Divin sur le plan du mental spiritualisé, le surmental suffit ; 
même le Mental supérieur suffit. La descente du supramental est nécessaire 
pour que la Vérité puisse avoir une action dynamique sur le mental, le vital et 
le corps. Le résultat final entraînerait la disparition de l’inconscience du corps ; 
il ne serait plus soumis à la dégradation et à la maladie. Cela signifierait qu’il 
ne serait plus soumis aux processus qui entraînent normalement la mort. Si 
une transformation du corps devait se faire, elle se produirait par la volonté de 
celui qui l’habite. Telle serait l’essence de l’immortalité physique, et non une 
obligation de vivre 3000 ans qui serait, elle aussi, une servitude. Si, cependant, 
on voulait vivre 1000 ans ou plus, à supposer que l’on ait atteint la siddhi com-
plète, ce ne devrait pas être impossible.

Sri Aurobindo
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La femme et l’homme

TOUT d’abord il est entendu que l’arrogance est toujours ridicule ; seuls les 
gens stupides et ignorants sont arrogants. Dès qu’un être humain est assez 
éclairé pour avoir un contact, si petit soit-il, avec tout le mystère de l’univers, 
il devient forcément humble. 
  La femme, à cause même de sa passivité, ayant plus facilement que l’homme 
l’intuition de la Puissance souveraine à l’œuvre dans le monde, est plus souvent, 
plus naturellement humble.

Mais baser le fait de cette humilité sur un besoin est une erreur. La femme 
n’a pas plus besoin de l’homme que l’homme n’a besoin de la femme. Ou plutôt, 
plus exactement, l’homme et la femme ont également besoin l’un de l’autre.

Même dans le domaine uniquement matériel, il y a autant d’hommes qui 
dépendent matériellement de la femme que de femmes qui dépendent maté-
riellement de l’homme. Si l’humilité provenait de cette dépendance, dans ces 
derniers cas ce seraient donc les hommes qui devraient être humbles et les 
femmes avoir l’autorité !

De plus, dire que les femmes doivent être humbles parce que c’est ainsi 
qu’elles plaisent aux hommes, est aussi une erreur — cela donnerait à croire 
que la femme a été mise au monde uniquement dans le but d’être agréable aux 
hommes. Ce qui est un enfantillage.

Tout l’univers a été créé pour manifester la Puissance divine, et les êtres 
humains, hommes ou femmes, ont pour mission spéciale de prendre conscience 
de cette Éternelle Essence divine et de la représenter sur terre. Telle est leur 
raison d’être et nulle autre. Et s’ils le savaient et s’en souvenaient davantage, 
hommes et femmes ne songeraient plus à de mesquines questions de priorité ou 
d’autorité, ils ne verraient pas une plus grande marque de respect dans le fait 
d’être servi que de servir, puisque tous se considéreraient également comme 
des serviteurs du Divin et tiendraient à honneur de l’être de plus en plus et de 
mieux en mieux.

La Mère
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Woman and Man

LET us first take for granted that pride and impudence are always ridiculous: 
only stupid and ignorant people are arrogant. As soon as a human being is suf-
ficiently enlightened to have a contact, however slight, with the all-pervading 
mystery of the universe, he becomes necessarily humble.

Woman, by the very fact of her passivity, having more easily than man 
the intuition of the Supreme Power at work in the world, is more often, more 
naturally humble. 

But to base the fact of this humility on need is erroneous. Woman needs 
man not more than man needs woman; or rather, more exactly, man and woman 
have an equal need of one another.

Even in the mere material domain, there are as many men who depend 
materially upon women as there are women who depend upon men. If humil-
ity were a result of that dependency, then, in the first case, the men ought to 
be humble and the women to have the authority.

Besides, to say that women should be humble because it is thus that they 
please men, is also erroneous. It would lead one to think that woman has been 
put on earth only for the purpose of giving pleasure to man — which is absurd.

All the universe has been created to express the Divine Power, and human 
beings, men or women, have for special mission to become conscious of and 
to manifest that Eternal Divine Essence. Such is their object and none other. 
And if they knew and remembered that more often, men and women would 
cease to think of petty quarrels about priority or authority; they would not see 
a greater mark of respect in the fact of being served than of serving, for all 
would consider themselves equally as servitors of the Divine, and would make 
it their honour to serve ever more and ever better.

The Mother
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Sri Aurobindo Answers

92

Harin met me while he was looking for a house for himself. I caught him 
and ventured to ask him if he was indeed going away as the rumour 
went. He negatived it point-blank, though admitted the possibility of 
going to see Raman Maharshi. But somehow I found he was not at 
all in the concentrated state he was earlier and gave the impression 
of being restless. I had heard from Tulsi that some people have been 
asked not to have any contact with him because of his revolt. Is that 
a general instruction? He meets me often these days and naturally I 
do not avoid him. 

No — there has been no such prohibition.

I must have caught something from the atmosphere of the police with 
whom there was too much of shaking hands. (By the way, a rich man 
of my village turned mad after shaking hands with the Governor of 
Bombay in 1890 or so.) I feel as if I have lost interest in this life, and 
the other life looks very nice — half the day I have been thinking of 
my wife and the life there. At least the shaking of hands has shaken 
off many things from me, and it will be difficult to shake off the things 
it might have brought in.

Why difficult? It ought not to be difficult to send the police out of your atmo-
sphere — serve a notice of externment to them at once. 

Was there not anything like the descent of peace in Ramkrishna or 
Chaitanya? They seem to have had intense realisations and visions 
and depths of Samadhi, but we do not read anywhere of the descent of 
peace in them. Perhaps the realisations and visions themselves brought 
the peace and Light during their Samadhi or intense emotional mo-
ments, so that they were not particularly noted. But for supporting and 
stabilising all that, there must have been a basis of calm and peace. 
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92

Harin m’a croisé alors qu’il cherchait une maison pour lui-même. Je 
l’ai retenu et j’ai pris la liberté de lui demander s’il était vrai, selon 
la rumeur, qu’il s’en allait. Il a aussitôt répondu négativement mais 
a reconnu qu’il était possible qu’il aille voir Râman Mahârshi. Mais 
je ne sais pas pourquoi, j’ai trouvé qu’il n’était pas du tout concentré 
comme avant   : il donnait l’impression d’être agité. J’avais entendu 
dire par Tulsi qu’on a demandé à certaines personnes de couper tout 
contact avec lui, à cause de sa révolte. Est-ce une consigne générale ? 
Il me rencontre souvent ces jours-ci et naturellement, je ne l’évite pas.

Non — il n’y a pas eu d’interdiction de ce genre.
 

J’ai dû attraper quelque chose de l’atmosphère des gendarmes avec 
lesquels il y a eu un grand échange de poignées de mains. (À ce sujet, 
un homme riche de mon village est devenu fou après avoir serré la main 
du Gouverneur de Bombay vers 1890). J’ai l’impression d’avoir perdu 
tout intérêt pour cette vie alors que l’autre vie m’apparaît comme très 
attrayante. J’ai passé la moitié de la journée à penser à ma femme et 
à la vie là-bas. Les poignées de mains m’ont au moins débarrassé de 
beaucoup de choses, mais il sera difficile de me libérer d’autres choses 
qu’elles ont apportées.

Pourquoi difficile ? Cela ne devrait pas être difficile de rejeter les gendarmes de 
votre atmosphère. Signifiez-leur un avis d’expulsion immédiat.

Quelque chose qui ressemblait à la descente de la paix ne s’est-il pas 
produit en Râmakrishna et Chaïtanya ? Il semble qu’ils aient eu des 
réalisations intenses et des visions et qu’ils soient entrés profondément 
en samâdhi, mais nulle part on ne lit que la paix soit descendue en 
eux. Les réalisations et les visions ont peut-être elles-mêmes apporté la 
paix et la Lumière pendant leur samâdhi ou des moments d’émotion 
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It happens that people may get the descent without noticing that it is a de-
scent because they feel the result only. The ordinary Yoga does not go beyond 
the spiritual mind — people feel at the top of the head the joining with the 
Brahman, but they are not aware of a consciousness above the head. In the 
same way in the ordinary Yoga one feels the ascent of the awakened inner 
consciousness (Kundalini) to the brahmarandhra where the Prakriti joins the 
Brahman-consciousness, but they do not feel the descent. Some may have had 
these things, but I don’t know that they understood their nature, principle or 
place in a complete sadhana. At least I never heard of these things from others 
before I found them out in my own experience. The reason is that the old Yogins 
when they went above the spiritual mind passed into samadhi, which means 
that they did not attempt to be conscious in these higher planes — their aim 
being to pass away into the Superconscient and not to bring the Superconscient 
into the waking consciousness, which is that of my Yoga.
26 July 1935 

Tajdar asked me if I had silver powder. I said it was finished, but we 
could ask Narbheram to bring it from the Bazaar — it is not costly, 
only 3 annas per packet. I told her I would tell Narbheram. But later 
on I thought that if I speak to him once, he will try to speak to me often 
afterwards, and that would be an inconvenience and a risk I could not 
run. So I decided not to speak to him and, if required, Prosperity or 
Dyuman could get it from the Bazaar as easily as Narbheram. I told 
this to Tajdar and she said she would get it from Lalita. 

Very good. To speak much with Narbheram might certainly assist the “police 
effect”.
28 July 1935 

For some days, at the front of the ankle joint, just where the anterior 
tibial artery and nerve passes, I have been getting at times a sudden 
lancinating pain which goes on for half a minute and disappears. It 
also came up last month for a few days. It is rheumatic-like and does 
not create any difficulty, except that I have to stop moving at the time 
it comes and wait till it passes off. Sometimes I don’t attend to it and 
keep on moving.
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intense ; ce qui expliquerait pourquoi ces expériences n’ont pas été 
explicitement notées. Mais pour les soutenir et les stabiliser, une base 
de calme et de paix a dû être nécessaire.

Parfois, certains obtiennent la descente sans savoir que c’est une descente parce 
qu’ils ne sentent que le résultat. Le Yoga ordinaire ne dépasse pas le mental 
spirituel — les gens sentent au sommet de la tête l’union avec le Brahman, 
mais ils n’ont pas connaissance d’une conscience qui se trouve au-dessus de 
la tête. De la même manière, dans le Yoga ordinaire, ils sentent la montée de 
la conscience intérieure éveillée (Kundalinî) vers le brahmarandhra, là où la 
Prakriti s’unit à la conscience du Brahman, mais ils ne sentent pas la descente. 
Certains peuvent avoir éprouvé ces choses, mais je ne sais pas s’ils ont compris 
leur nature, leur principe ou leur place dans l’ensemble de la sâdhanâ. En tout 
cas, je n’en ai jamais entendu parler chez les autres avant de les avoir décou-
vertes dans ma propre expérience. La raison en est que lorsque les anciens 
Yogis allaient au-dessus du mental spirituel, ils entraient en samâdhi, ce qui 
signifie qu’ils n’avaient pas cherché à être conscients dans ces plans supérieurs. 
Leur but consistait à disparaître dans le Supraconscient et non pas à apporter 
le Supraconscient dans la conscience de veille, ce qui est le but de mon Yoga.
26 juillet 1935

Tajdar m’a demandé si j’avais de la poudre d’argent. Je lui ai répondu 
qu’elle était finie mais que nous pouvions demander à Narbheram d’en 
apporter du Bazar   : ce n’est pas cher, un paquet ne coûte que 3 annas. 
Je lui ai dit que j’informerais Narbheram. Plus tard après réflexion, 
j’ai pensé que si une seule fois je lui adressais la parole, il en profiterait 
pour me parler souvent, et cela occasionnerait des difficultés et un risque 
que  je ne veux pas courir. J’ai donc décidé de ne pas lui parler et, s’il 
le faut, Prospérité ou Dyuman pourrait acheter la poudre au Bazar 
aussi facilement que Narbheram lui-même. J’en ai informé Tajdar qui 
a dit qu’elle se la procurerait par l’intermédiaire de Lalita.

Très bien. Trop parler avec Narbheram renforcerait certainement l’«   effet gen-
darmes   ».
28 juillet 1935
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It must be rheumatic or neuralgic, I suppose. One gets such things easily here.

I have found now the right place for the cot in my room. I have put it 
near the south window so that at night the light in Mother’s room can 
be seen when I wake up at times. It is also near the table on which 
lie the envelopes, so when my hand goes there any time at night I am 
reminded of something there. The switch is towards the feet, so there 
is no danger of falling down as I did one day. I wonder why I did not 
find this place before — so much time has been wasted as in all other 
things, though of course it is better late than never. 

Quite right. But that is a common experience — it is extraordinary how long it 
takes for the simple and right thing to do to dawn on the physical mind.
30 July 1935 

When one reads and ruminates on what is read, the mind becomes 
full of it — the words and phrases come and go as if one lives in the 
physical mind only. Do not people usually live in the physical mind 
when they talk of ordinary outward things, business, etc.? At that rate, it 
does not seem that the general consciousness of man is more advanced 
than what it was thousands of years ago — except in the details of the 
physical mind and the quantity of information it carries! 

Of course most men live in their physical mind and vital, except a few saints 
and a rather larger number of intellectuals. That is why, as it is now discovered, 
humanity has made little progress in the last three thousand years, except in 
information and material equipment. A little less cruelty and brutality perhaps, 
more plasticity of the intellect in the elite, a quicker habit of change in forms, 
that is all.

In the morning I had a peculiar warm feeling in the body and breath, 
and I felt as if all the parts of my being had become one with Mother. 
But how can that be possible without even a proper purification? It 
may be an imagination projected by the mind, which naturally knows 
everything up to even Sat. After pranam, the experience broke up and 
nothing remained except a sex-sensation which clamoured for a time 
and died down.
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Depuis quelques jours, à l’avant de l’articulation de la cheville, à 
l’endroit-même où passent le nerf et l’artère tibiale antérieure, je res-
sens parfois une douleur soudaine et lancinante qui dure pendant une 
demi-minute puis disparaît. Elle s’est aussi manifestée le mois dernier 
pendant quelques jours. Elle ressemble à un rhumatisme et ne crée 
aucune gêne sauf que je dois m’arrêter de bouger au moment où elle 
survient et attendre qu’elle passe. Parfois je n’y fais pas attention et je 
continue à bouger.

Il doit s’agir d’un rhumatisme ou d’une névralgie. C’est courant ici.

J’ai enfin trouvé la bonne place pour mon lit. Je l’ai mis près de la 
fenêtre sud de façon à ce que la nuit je puisse voir la lumière dans la 
chambre de Mère quand parfois je me réveille. Il se trouve également 
près de la table où je garde les enveloppes ; alors quand ma main les 
touche à n’importe quel moment de la nuit, cela me rappelle qu’il y a 
quelque chose là. Comme l’interrupteur est situé près de mes pieds, je 
ne cours plus le risque de tomber, comme cela m’est arrivé une fois. Je 
me demande pourquoi je n’ai pas trouvé cet endroit plus tôt   : j’ai perdu 
beaucoup de temps, comme pour tant d’autres choses, mais mieux vaut 
tard que jamais.

Tout à fait. Mais il s’agit là d’une expérience fréquente. C’est incroyable com-
bien de temps il faut pour que la chose simple et juste à faire apparaisse dans 
le mental physique.
30 juillet 1935

Quand on lit et rumine sur ce qu’on lit, cela remplit le mental   : les mots 
et les expressions vont et viennent comme si l’on vivait uniquement 
dans le mental physique. Habituellement les gens ne vivent-ils pas dans 
le mental physique quand ils parlent de choses ordinaires extérieures, 
d’affaires, etc. ? À ce rythme, il ne semble pas que la conscience gé-
nérale de l’homme soit plus avancée qu’elle ne l’était il y a des milliers 
d’années — sauf pour les détails et la quantité d’informations que le 
mental physique contient !
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Why should it be an imagination? When the higher consciousness touches it 
creates so long as it is there an essential purity in which all parts of the being 
can share. Or, even if the exterior being does not share actively in it, it may 
fall quiescent so that there is nothing to interfere with the whole inner being 
realising the truth of a certain experience. The state does not last because it 
is only a preparatory touch, not the full or permanent descent; but while it is 
there it is real. The sex-sensation is of course the thing in the external being, 
the perversion or false representation in nature, that is the chief obstacle to the 
experience becoming frequent and then normal. It usually happens that such 
an opposite tries to assert itself after an experience.

Nobody to speak to me, nobody to whom I would like to speak, and 
nothing to be spoken — these three conditions make it almost possible 
to do without this world and go away into a subtler one, if you had not 
taken up this programme of changing the world and bringing down 
something here. But does the world want to change and buy your wares 
at the heavy cost of giving up all it is and has and does? 

It wants and it does not want something that it has not got. All that the supra-
mental could give, the inner mind of the world would like to have, but its outer 
mind, its vital and physical do not like to pay the price. But after all I am not 
trying to change the world all at once but only to bring down centrally some-
thing into it it has not yet, a new consciousness and power.
31 July 1935 

On coming out of Prosperity, I felt as if I had got blows and repulsion 
from all sides, so much so that I felt like revolting against everything 
here. It was not from Mother, because she smiled as usual or may be 
more.  Is it the people standing there who hate me, or did Mother do 
something inside me? And now I feel repelled by even you! I would not 
like to come on the Darshan day as you would have made account of 
the last six months and found everything worse in me — the incident 
with Chandulal and C, my decision to go, and lastly the police affair in 
which the Ashram was supposed to be in danger of getting involved. But 
if you repel me, why don’t you tell me to go if you really wish that I go?
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Bien sûr la plupart des gens vivent dans leur mental et leur vital physiques, à 
l’exception de quelques saints et d’un nombre plus grand d’intellectuels. C’est 
pourquoi, comme on le découvre aujourd’hui, l’humanité a fait très peu de 
progrès au cours des trois mille dernières années, sauf en matière d’information 
et d’équipement matériel. Un peu moins de cruauté et de brutalité peut-être, 
plus de plasticité dans l’intellect de l’élite, une habitude plus rapide de change-
ment dans les formes, voilà tout.

Dans la matinée, j’ai éprouvé une sensation de chaleur particulière 
dans le corps et l’haleine bizarre… et j’ai eu l’impression que toutes 
les parties de mon corps étaient identifiées à la Mère. Mais comment 
cela se peut-il sans même une véritable purification ? Il doit s’agir 
d’une imagination projetée par le mental qui évidemment sait tout, 
même jusqu’au Sat. L’expérience a pris fin après le pranâm et seule 
une sensation sexuelle est restée qui s’est manifestée pendant un temps 
avant de disparaître.

Pourquoi une imagination ? Quand la conscience supérieure établit un contact, 
aussi longtemps qu’elle est présente elle crée une pureté essentielle à laquelle 
toutes les parties de l’être peuvent participer. Et même si l’être extérieur n’y 
prend pas activement part, il peut se tranquilliser de façon à ce que rien ne puisse 
affecter l’être intérieur tout entier en train de réaliser la vérité d’une certaine 
expérience. Cet état ne dure pas car c’est seulement un contact préparatoire, 
et non la descente complète ou permanente. Mais tant qu’il est présent, il est 
authentique. La sensation sexuelle vient évidemment de l’être extérieur, avec 
la perversion ou la fausse représentation dans la nature, et c’est l’obstacle prin-
cipal qui empêche l’expérience de devenir fréquente, puis normale. Il arrive 
d’habitude qu’un tel élément contraire tente de s’imposer après une expérience.
 

Personne pour me parler, personne avec qui j’aimerais parler et rien à 
dire   : à ces trois conditions on pourrait presque se passer de ce monde 
et s’enfuir dans un autre plus subtil, si seulement vous n’aviez pas 
entrepris de changer le monde et de faire descendre quelque chose 
ici-bas. Mais le monde veut-il changer et acheter vos marchandises 
au prix exorbitant qui consiste à renoncer à tout ce qu’il est, ce qu’il 
a et ce qu’il fait ?
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Can you not see that there is the old attack and the old suggestions coming 
again and trying to cloud your reason? Neither do the people hate you nor does 
anybody repel you. Certainly I have never done so. I do not ask you to go be-
cause I have not the slightest wish for you to go. Mother has done nothing inside 
you. Whatever your difficulties you have always had all the help and goodwill 
and support that I could give you. That is not changed nor have I given or the 
Mother given the slightest ground for supposing that it is otherwise now! You 
ought to know by long experience now where these suggestions come from and 
what they mean. It is an attack made on you, because you were beginning to 
have experiences of the higher consciousness. You should understand that and 
fling these things out and not give them any belief or harbourage.          

What a terrible day! I began my day with no interest in anything 
and a great yearning for death. I felt as if life was too long — if one 
counted the minutes, it would be a terribly great number that I have 
lived till now, and I have lived all varieties of it. I must have my due 
rest, and what is the use of the body? If there is the inner conscious-
ness, the body cannot add anything to it. At the most it can hamper 
its freedom by bringing in its limitations. I am not one of those who 
care for immortality — to me it seems absurd to wish for immortality 
of the body. And as for the consciousness of immortality, it is always 
there — no Hindu believes that there is total abolition and all know 
that the soul is immortal. I think I would like death for its own sake.

That would merely mean having to get into another body and passing through 
the same difficulties till one got the spiritual solution. Without some kind of 
spiritual liberation there is no escape from life in the body.

How is it that Chandulal can go on speaking for the whole day, some-
times for work, sometimes for other things as well? Does he never need 
a limitation, or has he passed all the stages of the descent of peace, 
etc? Of course, as he gets two hours of talk with Mother every day, he 
can afford to do so — he must be getting perhaps in two hours what 
we would not get in months. You can’t say he is not given more help 
than the others. One word has sometimes more value than hundreds 
of letters that one may get. And when I asked for one interview for a 
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Il veut et en même temps il ne veut pas quelque chose qu’il n’a pas. Le mental 
intérieur du monde aimerait avoir tout ce que le supramental peut donner, mais 
son mental extérieur, son vital et son physique ne veulent pas payer le prix. 
Mais après tout je ne suis pas en train d’essayer de changer le monde d’un seul 
coup mais seulement d’y faire pénétrer quelque chose qu’il n’a pas encore, une 
nouvelle conscience et un pouvoir nouveau.
31 juillet 1935

En sortant de Prospérité, j’ai eu l’impression que de tous côtés on me 
donnait des coups et me repoussait, tant et si bien que j’ai eu envie de 
me révolter contre tout ici. Cela ne venait pas de Mère parce qu’elle 
a souri comme d’habitude, peut-être même davantage. Étaient-ce les 
gens qui se tenaient là et qui me haïssent ou bien Mère a-t-elle fait 
quelque chose en moi ? Et maintenant je me sens rejeté, même par vous ! 
Je ne voudrais pas venir le jour du Darshan car vous aurez évalué les 
six derniers mois et trouvé que mon état a empiré   : l’incident avec 
Chandulal et C., ma décision de partir, et dernièrement l’affaire avec 
la police dans laquelle l’Ashram a couru le danger d’être impliqué. 
Mais si vous me repoussez, pourquoi ne me dites-vous pas de partir si 
vous voulez vraiment que je m’en aille ?

Ne voyez-vous donc pas que ce sont les anciennes attaques et les anciennes sug-
gestions qui sont revenues et qui essaient d’obscurcir votre raison ? Personne 
ne vous rejette ni ne vous hait. Je ne l’ai certainement jamais fait. Je ne vous 
demande pas de partir car je n’ai pas le moindre désir que vous partiez. Mère 
n’a rien fait en vous. Quelles qu’aient été vos difficultés, vous avez toujours reçu 
toute l’aide, la bonne volonté et le soutien que je pouvais vous donner. Rien n’a 
changé et ni la Mère ni moi ne vous avons donné la moindre raison de supposer 
qu’il en aille autrement maintenant ! Aujourd’hui, vous devriez être capable, 
vu votre longue expérience, de reconnaître l’origine et la signification de ces 
suggestions. Il s’agit d’une attaque contre vous parce que vous commenciez à 
avoir des expériences de la conscience supérieure. Vous devriez le comprendre, 
mettre ces choses à la porte, ne pas leur prêter foi ni les accueillir.
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few minutes, you wrote that Mother had taken down my name — and 
now how conveniently you have forgotten all about it! You could have 
told me that there is no time and I would have been quite satisfied, but 
why this duplicity with me? I don’t say I want an interview now — the 
taste for it is gone. You say people do not hate me. Well, your Chan-
dulal gave me a repulsive vibration on the day of the police incident. 
He kept a grim silence on the subject as if he was not concerned at all. 
He talked useless things with Sailen and joked with several people, but 
he had no inclination to ask me what happened. And yet such people 
get daily two hours of interview!

As usual when this Force seizes you, your statements against the Mother are 
unfounded.
      As regards your interview it was understood that you wanted to see her once 
before the 15th. Mother had fixed one day, but as you had a cold I suggested 
to her that you would not enjoy very much coming under such circumstances. 
After that her days were full, but she had not forgotten, for your name is there 
in her book put down for the 6th August. 
     As regards Chandulal — Chandulal like Amrita is called by the Mother 
alone and for sadhana only once a year for a short time. They both come daily 
to her, not for sadhana, not for personal talk, but for work (sometimes also the 
explanation of a French sentence) and along with two or three others — not for 
2 hours, but for one at the maximum, and that hour, even when it is an hour, is 
not taken up by him alone but by all those present in turn, each in turn giving 
his report and receiving his instructions. Chandulal might much more justly 
complain that he gets a word or a letter for his sadhana hardly once a year and 
a single word or a letter would be of much more value to him than a hundred 
talks about business — and that we were giving one thousand times more help 
to Naik and others than is given to him. Luckily for us he does not complain 
nor the others either. But each is inclined to despise what he gets and demand 
what he thinks is denied to him and given to another.  
2 August 1935 

But why should Chandulal complain when he knows full well that he 
can have Mother’s contact for an hour and move about there for two 
hours more? Even if he happens to receive something from outside, he 
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Quelle terrible journée ! Je l’ai commencée sans aucun intérêt pour 
rien et aspirant fortement à la mort ; j’avais l’impression que la vie 
était trop longue — le nombre de minutes que j’ai déjà vécues serait 
effrayant si on les comptait et j’en ai connues de tous les genres. Je dois 
prendre le repos qui m’est dû, et à quoi sert le corps ? Il ne peut rien 
ajouter à la conscience intérieure, si elle est présente. Tout au plus, il 
peut l’empêcher d’être libre car il apporte ses limitations. Je ne suis pas 
de ceux qui se soucient de l’immortalité. Souhaiter l’immortalité du 
corps me semble absurde. Et quant à la conscience de l’immortalité, elle 
est toujours présente   : aucun Hindou ne croit à l’annihilation totale et 
tous savent que l’âme est immortelle. Je crois que je voudrais la mort 
pour la mort elle-même.

Ce qui voudrait simplement dire avoir à vous réincarner et à traverser les mêmes 
difficultés jusqu’à la solution spirituelle. On n’échappe pas à la vie dans un corps 
sans avoir atteint un certain degré de libération spirituelle.
 

Comment se fait-il que Chandulal puisse passer toute la journée à 
parler, parfois du travail, parfois aussi d’autres choses ? N’éprouve-t-il 
jamais le besoin de se limiter ou bien a-t-il dépassé toutes les étapes de 
la descente de la paix, etc. ? Bien entendu, comme il s’entretient deux 
heures par jour avec Mère, il peut se le permettre   : il reçoit probable-
ment en deux heures ce que nous n’obtiendrions pas en des mois. Vous 
ne pouvez pas dire qu’il ne reçoit pas davantage d’aide que les autres. 
Un seul mot a parfois plus de valeur que des centaines de lettres qu’un 
individu peut recevoir. Et quand j’ai demandé un entretien de quelques 
minutes, vous avez répondu que Mère a noté mon nom — et comme il 
vous est commode maintenant d’avoir tout oublié ! Vous auriez pu me 
dire que le temps manquait et j’aurais été parfaitement satisfait, mais 
pourquoi cette duplicité à mon égard ? Je ne dis pas que je souhaite avoir 
une entrevue maintenant   : je n’y tiens plus. Vous dites que les gens ne 
me détestent pas. Eh bien, votre Chandulal m’a lancé une vibration 
pleine de répulsion, le jour de l’incident avec la police. Il a gardé un 
silence sévère sur le sujet comme s’il n’était pas du tout concerné. Il 
a parlé de futilités avec Sailen, il a plaisanté avec plusieurs personnes 
mais n’a pas manifesté l’envie de m’interroger sur ce qui s’était passé. 
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knows he will get rid of it as soon as he is with Mother, and that is why 
he has no need of writing or receiving letters from you. Or perhaps he 
does not complain because he understands Mother better than me. But 
how does he understand Mother better? Because of his long contact 
with her! Even if one takes the example of Gandhi, only those who 
have lived with him, talked with him, understand best his intensity for 
Ahimsa and others things. The outsiders, even if they have read him 
a lot, would not understand him or his principles or the degree of his 
intensity as much as those who are close to him. Can anyone understand 
Mother more than Datta who has lived so long with Mother — except 
perhaps a rare person who may have developed inwardly? And he too 
might not understand her in various details.

I am afraid all these are mental constructions. You are constructing in your 
mind what Chandulal ought to feel. But as a matter of fact neither Chandulal’s 
nor anybody’s difficulties are removed by their coming to Mother or by their 
sitting one hour or two hours or even three hours with her. Plenty of people 
have done that and gone away as glum, desperate and revolted as they came. 
Among the people who see the Mother like Datta are some who have crises 
as bad as yours or those of Champa, Subhadra and Company and as frequent. 
You speak of Chandulal being able to move about in the vicinity; well, so can 
Purani: so could Durgadas also when he was here. It is also not true that those 
who have talked much with Mother (about houses, repairs, servants etc.) un-
derstand her better. In former days some people used to see much of Mother 
in another way, i.e. to talk with her on all sorts of subjects — but even those 
did not really understand her. I repeat that all that is mental building and con-
structed inference and does not square with the facts. It is only when one is 
inwardly open to her that one profits by the “contact” with her, not the physical 
but the spiritual or inner contact, and then the mere thought of her or a mere 
thought from her can set right anything wrong; then the physical contact also 
can help, but it is not indispensable. And as for understanding her, it is only 
by entering into the spiritual consciousness that one can understand her, or 
if not understand in the mind, at least feel and respond rightly to what she is 
through an increasing oneness.
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Et pourtant ce sont de tels sâdhaks à qui, tous les jours, Mère donne 
des entrevues de deux heures !

Comme d’habitude, quand cette Force vous possède, vos déclarations contre 
la Mère ne sont pas fondées. 

Concernant votre entrevue, il était entendu que vous vouliez la voir avant 
le 15. Mère avait fixé un jour, mais comme vous étiez enrhumé, je lui ai laissé 
entendre que venir dans de telles circonstances ne vous plairait peut-être pas 
beaucoup. Ses journées étaient remplies après cela mais elle ne vous avait pas 
oublié car elle a noté votre nom dans son carnet pour le 6 août. 

Au sujet de Chandulal   : comme Amrita, la Mère appelle Chandulal seul, 
une fois par an et pour un court moment, uniquement au sujet de la sâdhanâ. 
Tous deux la voient tous les jours, non pour la sâdhanâ, non pour une conver-
sation personnelle, mais pour le travail (parfois aussi pour avoir l’explication 
d’une phrase en français) avec deux ou trois autres personnes, non pendant 
deux heures, mais pour une au maximum. Et cette heure, quand bien même il 
s’agit d’une heure, n’est pas réservée à lui tout seul mais à toutes les personnes 
présentes, chacune pour présenter son rapport et recevoir ses instructions, à 
tour de rôle. Chandulal pourrait à plus forte raison se plaindre qu’il ne reçoit, 
une fois par an, qu’à peine un mot ou une lettre pour sa sâdhanâ et qu’un seul 
mot ou qu’une seule lettre lui serait d’une valeur beaucoup plus grande qu’une 
centaine de discussions concernant le travail — et aussi que nous aidons mille 
fois plus Naik et d’autres que lui. Mais chacun a tendance à dédaigner ce qu’il 
reçoit et à demander ce que, selon lui, on lui refuse et donne à un autre.
2 août 1935

Mais pourquoi Chandulal devrait-il se plaindre lorsqu’il sait parfaite-
ment bien qu’il peut être en contact avec Mère pendant une heure et 
rester dans sa proximité deux heures de plus ? Même si un problème 
lui arrive de l’extérieur, il sait que Mère le règlera dès qu’il la verra, 
et c’est la raison pour laquelle il n’a nul besoin d’écrire et de recevoir 
des lettres de vous. Peut-être ne se plaint-il pas parce qu’il comprend 
mieux Mère que je ne le fais. Mais pourquoi la comprend-il mieux ? 
À cause de son contact prolongé avec elle ! Si l’on prend l’exemple de 
Gandhi, seuls ceux qui vivent avec lui, ou parlent avec lui, compren-
nent mieux son désir intense de pratiquer l’Ahimsa et d’autres choses. 
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You write that “the attack was made on you because you were beginning 
to have experiences of the higher consciousness”. But in my previous 
letters of a year and a half I find that I had these experiences, and 
then also I was “beginning” to have them. This means either I have 
never “begun”, or that these “beginnings” have no end, and there is 
likely to be thus an eternal “beginning” of experiences. It only comes 
to this that either I should not believe that there is anything called an 
attack, or that I should consider myself the lowliest of all sadhaks who 
has to always begin. I do not know why I was not asked to go when I 
could have easily gone, instead of always remaining a beginner and 
beginner, and at every step everyone else becoming superior to me. 
And that too in spite of conforming to the discipline much better than 
anyone else! Is there anyone else who never reads newspapers? Is there 
anyone else who never receives or writes letters to his people at home? 
Is there anyone else who has written as many letters to you as me? Is 
there anyone else who has not even seen “Prosperity” for the first year 
and half? Is there anyone else who has taken pocket-money only once 
during a stay of four years? How many more things I should recount? 
And still my lot is to suffer — with no result!   

         
You had begun to have the mental experiences when you came down into the 
physical consciousness and lost the thread and indulged in dispersion and sex 
movements. Afterwards (recently) there have been movements to recover the 
beginning you had made in a more pronounced form, but because of the habit 
of yielding to the attacks and identifying yourself with its suggestions (thoughts 
and feelings against the Mother, desire to go away, despondency of the vital 
etc.) the adverse forces are still able to come across and prevent any settling 
down into a steady sadhana. To get rid of this obstacle is the one remedy and 
the proper course for a sadhak; to go away is not the remedy or the proper 
course. That is why I have not told you to go away.
4 August 1935 

You had once written that “to be bodily close to Mother inspires a 
constant pressure for progress, for perfection”, and that “if she (Tajdar) 
had been allowed she would not have been able to bear it even for a few 
days”. It means that bodily closeness is important. If not, one can as 
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Quant à ceux qui vivent en dehors de son cercle, même s’ils ont lu 
tous ses livres, ils ne peuvent pas le comprendre aussi bien — lui, ses 
principes, le degré de son intensité — que ceux qui sont proches de 
lui. Y a-t-il quelqu’un qui peut mieux connaître Mère que Datta, elle 
qui vit avec Mère depuis si longtemps, à l’exception probablement de 
quelque très rare personne qui serait développée intérieurement ? Et 
encore de nombreux détails lui échapperaient.
 

Je crains qu’il ne s’agisse là que de constructions mentales. Vous fabriquez dans 
votre tête ce que Chandulal devrait ressentir. Mais en réalité ni les difficultés 
de Chandulal ni de quiconque ne disparaissent par le fait de venir voir Mère 
ou de s’asseoir près d’elle pendant une heure, deux heures voire même trois. 
Beaucoup de gens ont eu l’occasion de le faire et sont repartis aussi sombres, 
désespérés et révoltés qu’en arrivant. Parmi les personnes qui, comme Datta, 
voient la Mère, il y en a qui ont des crises aussi graves et fréquentes que les 
vôtres ou celles de Champa, Subhadra et compagnie. Vous parlez de Chandulal 
qui peut aller et venir auprès de Mère ; eh bien, Purani également   : et Durgadas 
aussi quand il était là. Il n’est pas vrai non plus que ceux qui ont eu beaucoup 
de discussions avec Mère (au sujet des maisons, des réparations, des serviteurs 
etc.) la comprennent mieux. Autrefois, certaines personnes voyaient beaucoup 
Mère mais d’une façon différente, c’est-à-dire qu’elles parlaient avec elle sur 
toutes sortes de sujets, sans vraiment la comprendre pour autant. Je répète que 
ce ne sont là que constructions et déductions mentales qui ne cadrent pas avec 
les faits. C’est seulement quand on est ouvert intérieurement à Mère que l’on 
tire avantage de son «   contact   » (pas physique mais spirituel ou intérieur) avec 
elle. Alors le simple fait de penser à elle ou de recevoir une pensée d’elle peut 
redresser ce qui est faux. Dans ce cas, le contact physique aussi peut aider mais 
il n’est pas indispensable. Et quant à la comprendre, c’est seulement en entrant 
dans la conscience spirituelle que c’est possible, si ce n’est mentalement, tout 
au moins en ressentant ce qu’elle est et en y répondant de la bonne manière, 
par une identification croissante avec elle.

Vous écrivez   : «   C’est une attaque contre vous parce que vous com-
menciez à avoir des expériences de la conscience supérieure   ». Mais 
dans mes lettres précédentes qui datent d’un an et demi, je constate 
que j’avais ces expériences et puis aussi que je «   commençais   » à les 
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well carry on the sadhana from afar. Or one need not come to Pranam 
and one can do without her touch, which would save you most of the 
trouble. It necessarily means that Chandulal or Amrita or Chinmayi 
or Champaklal are allowed more contact because they are able to bear 
it, apart from the question of work.

It cannot be “inspires” that I wrote, for “inspires” a pressure has no meaning.1  
What I meant was not that bodily closeness is important but that it is not eas-
ily bearable. The touch at Pranam and bodily closeness do not mean the same 
thing. By bodily closeness I meant living with the Mother or in prolonged and 
frequent physical contact with her — Chandulal or Amrita’s half an hour or  
three quarters or rarely one hour in the morning for work cannot be given that 
name. Nor is it true that any of those you name is more advanced than others. 
Champaklal is not more advanced than Anilbaran who sees her once a week 
or Khirod who (apart from Pranam and meditation) hardly sees her at all or 
Lila who sees her once a year. As for bearing the closeness, most people do that 
usually by shutting themselves as much as possible to the pressure,— when they 
can’t do that they get upset by it. That is the whole fact of the matter.
5 August 1935 
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avoir. Ce qui signifie soit que je n’ai jamais «   commencé   », soit que ces 
«   commencements   » n’ont pas de fin et que probablement, un éternel 
«   commencement   » d’expériences se produira ainsi. Cela revient à 
cela   : ou bien je ne crois pas qu’il existe quelque chose qu’on appelle 
une attaque ; ou bien, je dois me considérer comme le dernier de tous 
les sâdhaks, celui qui doit toujours commencer. Je ne sais pas pourquoi 
on ne m’a pas demandé de partir lorsque j’aurais facilement pu le 
faire, au lieu de rester un débutant, rien qu’un débutant, toujours un 
débutant. Et à chaque pas, tous les autres me dépassent. Et par-dessus 
le marché, tout cela en dépit du fait que j’obéis mieux que personne à 
la discipline ! Y a-t-il quelqu’un d’autre qui ne lit jamais les journaux ? 
Quelqu’un d’autre qui ne reçoit pas de lettres de sa famille ni ne lui 
écrit ? Quelqu’un d’autre qui vous a écrit autant de lettres que moi ? 
Quelqu’un d’autre qui n’a pas même vu «   Prospérité   » pendant la pre-
mière année et demie ? Quelqu’un d’autre qui n’a pris de l’argent de 
poche qu’une seule fois en quatre ans ? Dois-je compléter ma liste ? Et 
en dépit de tout, mon sort est de souffrir — sans obtenir le moindre 
résultat !

Vous aviez commencé à avoir les expériences mentales quand vous êtes descendu 
dans la conscience physique. Vous avez alors perdu le fil et vous vous êtes com-
plu dans la dispersion et les sensations sexuelles. Plus tard (récemment) il y a 
eu des tentatives pour récupérer, sous une forme plus prononcée, ce que vous 
aviez gagné au début, mais à cause de l’habitude de céder aux attaques et de 
vous identifier à leurs suggestions (pensées et sentiments contre la Mère, désir 
de partir, découragement du vital etc.), les forces adverses peuvent encore vous 
barrer le chemin pour empêcher que la sâdhanâ ne se fixe et se consolide. Se 
débarrasser de cet obstacle est le seul remède et la voie à suivre pour un sâdhak ; 
s’en aller n’est ni le remède ni la voie à suivre. C’est la raison pour laquelle je 
ne vous ai pas demandé de partir.
4 août 1935 

Un jour, vous aviez écrit qu’«   être physiquement près de la Mère inspire 
une pression constante pour progresser et se perfectionner   » et que «   si 
elle (Tajdar) avait été autorisée, elle n’aurait pas pu la supporter même 
pendant quelques jours   ». Cela signifie que la proximité physique est 
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importante. Si ce n’est pas le cas, on peut tout aussi bien poursuivre la 
sâdhanâ loin d’ici. Ou bien, il n’est pas nécessaire de venir au Pranâm 
et l’on peut se passer du toucher de Mère, ce qui vous éviterait bien 
des problèmes. Cela veut forcément dire qu’on accorde davantage de 
contact, en dehors de la question du travail, à Chandulal et Amrita et 
Chinmayi et Champaklal parce qu’ils peuvent le supporter. 

Je n’ai pas pu écrire «   inspire   », car «   inspire   » une pression n’a pas de sens.1  
Ce que je voulais dire n’était pas que la proximité physique est importante 
mais qu’on ne peut pas la supporter facilement. Le toucher au Pranâm et la 
proximité physique ne signifient pas la même chose. Par proximité physique, 
j’entendais vivre avec la Mère ou bien être physiquement en contact avec elle de 
façon fréquente et prolongée   : cela ne peut s’appliquer à Chandulal et à Amrita 
qui ne passent avec elle qu’une demi-heure, trois quarts d’heure ou rarement 
une heure le matin, pour le travail. Il n’est pas vrai non plus qu’aucun de ceux 
que vous nommez soient plus avancés que d’autres. Champaklal n’est pas plus 
avancé qu’Anilbaran qui la voit une fois par semaine ou que Khirod qui (en 
dehors du Pranâm et de la méditation) la voit à peine, ou encore que Lila qui 
la voit une fois par an. Et quant à supporter la proximité physique, la plupart 
des gens y parviennent généralement en se fermant autant qu’ils le peuvent à la 
pression ; quand ils n’y parviennent pas, ils sont bouleversés. Telle est la réalité.
5 août 1935
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1. Sri Aurobindo avait écrit «   impose   » et pas «   inspire   ».
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Report on the Quarter

21 February 2024
The Mother’s Birthday. 
Meditation around the Samadhi in the morning.
Visit to the Mother’s room and Sri Aurobindo’s room.
In the Playground, in the evening, March Past; Music by the Ashram Band.
Meditation.

29 February 2024
Anniversary of the Descent of the Supramental Force.
Meditation around the Samadhi in the morning.
Visit to the Mother’s room and Sri Aurobindo’s room.
Meditation in the evening in the Playground.

Education – Physical
28th February

On the eve of the ‘Golden Day’ there was a programme in the Playground in the 
evening consisting of drills by members of the Groups. The theme was ‘The Golden 
World’. The Mother’s reading of the New Year message for 1970 was played:

The world is preparing for a big change. 
Will you help? 

Medical Check-up
The medical check-up for P.E.D. members started in January. It is held twice a 

year for the younger students, and once a year for the senior students and the rest of 
the Group members.

Education — Academic
Cultural Programmes

On 2 February, “Sangeetarpan”— songs written and composed by Shobha Mitra 
— was presented by the students and teachers of the Music Section. [Hall of Harmony]

On 19 and 26 February, a selection from Sunil’s music of five decades was played  
—“Remembering Sunil-da, the Mother’s musician”. This 2-part programme had live 
narration as part of the presentation. [School courtyard]

On 20 February, the students of the music classes presented their offering on the 
eve of darshan. [Hall of Harmony]

On 24 February, The Women’s Choir of ‘Auroville Harmonies’ presented a pro-
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Rapport trimestriel

21 février 2024
Anniversaire de Mère.
Le matin, méditation autour du Samâdhi.
Visite de la Chambre de la Mère et de la Chambre de Sri Aurobindo.
Défilé le soir au Terrain de jeux; concert de la fanfare de l’Ashram.
Méditation.

29 février 2024
Anniversaire de la Manifestation de la Force Supramentale.
Le matin, méditation autour du Samâdhi.
Visite de la Chambre de la Mère et de la Chambre de Sri Aurobindo.
Le soir méditation au Terrain de jeux.

Éducation physique
28 février 

À la veille du « Golden Day » (« Jour du Seigneur »), un programme spécial s’est 
tenu au Terrain de jeux avec la participation des membres du Groupe. Le thème en 
était : « The Golden World ». Un enregistrement de la lecture du message du Nouvel 
An 1970 par la Mère a été joué en anglais et en français.

Le monde se prépare à un grand changement.
Voulez-vous aider ?

Examens médicaux
La visite médicale annuelle pour les membres du P.E.D. a commencé en janvier. 

Pour les jeunes élèves elle a lieu deux fois par an, et une fois par an pour les grands 
élèves et les membres du Groupe. 

Vie éducative et culturelle 
Le 2 février, « Sangeetarpan », chansons écrites et composées par Shobha Mitra 

chantées par les élèves et les professeurs de La Section de Musique. [Cour de l’École]
Les 19 et 26 février, « Remembering Sunil-da, the Mother’s musician», sélection 

de morceaux de musique composés sur cinquante années. Ce programme s’est déroulé 
en deux parties.

Le 20 février, veille du Darshan, offrande par les élèves de classes de musique.
Le 24 février, The Women’s choir of “Auroville Harmonies” a présenté un pro-

gramme de chansons « Singing the World ». [Salle d’Harmonie]
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gramme of songs — “Singing the World”. [Hall of Harmony]
On 27 February, members of Sri Aurobindo Kendra, Uttar Kolkata presented “Sri 

Aurobindo Pranam  — Geethi Alekhya”. [Hall of Harmony] 
On 8 March, Laterna Magica, the Pondicherry Flute Ensemble & the Belgian En-

semble presented “An Hour of Dance Music” with compositions by Arbeau, Buxtehude, 
Philidor, Handel, Marais and Piazzola. [Hall of Harmony]

On 15 March, Pandit Sudeep Chattapadhya presented an evening of Hindustani 
Classical music on the Indian flute. He was accompanied on the tabla by Meghashyam 
Keshav. [School courtyard]

On 20 March, Paul Sawh gave a presentation on “The Mother’s Vision of Physical 
Education”. [Hall of Harmony]

On 27 March, the students of the Dance Section presented  “Arpan” — an offering 
in the Odissi style. [School courtyard]

Exhibitions
8 to 16 February: an exhibition with three short videos, depicting the history and 

activities of Sri Aurobindo Bhavan, Kolkata. [Exhibition House] 
18 February to 3 March: An exhibition (of photographs, articles, music etc.) on 

Dr. Raghunath Pani. [Exhibition House]
9 & 10 March: Students put up “Arts Fair 2024”. [Hall of Harmony]

Film Show
English: The Great Dictator; The Little Mermaid; Oppenheimer.
Hindi: 12th Fail; Dunki; Sam Bahadur.
Spanish: Yuli — The Carlos Acosta Story.
Telugu: Miss India.
Cantonese: Zero to Hero.
Documentary: Ashram Documentary.
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Le 27 février, « Sri Aurobindo Pranam — Geethi Alekhya », présenté par les 
membres du Sri Aurobindo Kendra, Uttar Kolkata. [Salle d’Harmonie]

Le 8 mars, « An hour of dance music»  par la Laterna Magica, the Pondicherry 
Flute Ensemble & the Belgian Ensemble : compositions d’Arbeau, Buxtehude, Philidor, 
Haendel, Marais et Piazzola. [Salle d’Harmonie]

Le 15 mars, récital de musique classique Hindusthani avec Pandit Sudeep Chat-
tapadhya à la flûte, accompagné au tabla par Meghashyam Keshav. [Cour de l’École]

Le 20 mars, Paul Sawh a parlé de « The Mother’s vision of Physical Education ». 
[Salle d’Harmonie]

Le 27 mars, « Arpan » : programme de danse Odissi par les élèves. [Cour de 
l’École]

Expositions
Du 8 au 16 février : une exposition présentant 3 vidéos de l’historique du Sri 

Aurobindo Bhavan, Kolkata et de ses activités. [Salle d’exposition]
Du 18 février au 3 mars : une exposition de photographies, d’articles de musique 

etc. sur le Dr Raghunath Pani.
9 et 10 mars : « Arts Fair 2024 » présentée par les élèves. [Salle d’Harmonie]

Films
Anglais : The Great Dictator; The Little Mermaid; Oppenheimer.
Hindi : 12th Fail; Dunki; Sam Bahadur.
Espagnol : Yuli — The Carlos Acosta Story.
Telugu : Miss India.
Cantonais : Zero to Hero.
Documentaire de l’Ashram.
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